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Уральская тайга 
хранит память  
о войне…

Специалист по истории авиации, эксперт.

Леонид Рокотян

3www.uralstalker.com

12+Экспедиция 12+

1943 год. События Великой Отечественной войны 

приближаются к своей кульминации. Угроза Москве 

миновала. Но наши войска по-прежнему несут безмерные 

потери: Севастополь, Харьков, Сталинград… Урал в глубоком 

тылу. Но здесь — тоже фронт: конструкторские бюро, 

заводы и фабрики, карьеры и рудники работают круглые 

сутки. Урал — плацдарм для промышленных предприятий, 

эвакуированных из европейской части СССР, на которых 

трудятся все: от инженеров и рабочих до женщин и детей.

свердловская 
область

 Обломки, найденные в ходе 
поисков
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 Трудности первой разведки

 «Пепелац» штурмует бездорожье

Для них война такая  же, бессон-
ная и голодная. Я помню это с детства. 
Знаю, что, пока одна моя бабушка 
на фронте под пулеметным огнем вы-
таскивала раненых с поля боя, другая 
взрывала скалы в карьерах под Сверд-
ловском. Смогут  ли это представить 
и  понять нынешние девчонки, кото-
рые работают в уютных офисах и для 
которых трагедия — это когда достав-
ка пиццы задерживается? Но цель мое-
го рассказа — не сравнивать, чем отли-
чается «вчера» от «сегодня», а попытка 
показать одну из  нитей, которая свя-
зывает Урал, Великую Отечественную 
войну и современность.

Аэропорт Кольцово сегодня: об-
ширные технически оборудованные 
терминалы, корпуса из стекла и алю-
миния. А тогда  — пыльное летное 
поле, ангары, бараки аэродромных 
служб, цистерны с  топливом, карау-
лы охраны, лай собак. Все это сопрово-
ждает рев десятков боевых, транспорт-
ных, учебных самолетов, не прекраща-
ющийся ни днем ни ночью, ни в жару 
ни в холод. Между самолетами беспре-
рывно курсируют грузовики: подвозят 
людей, почту, грузы — все, что необ-
ходимо срочно доставить на фронт. 
Любой стратегический груз, который 
в  мирное время спокойно  бы отпра-
вили по «железке», в условиях войны 
оперативно пересылается на  фронт 
на  любом попутном самолете. Чаще 
всего вылеты сопровождает дополни-
тельный риск. Неподходящие погод-
ные условия, отсутствие аэронавига-
ционного сопровождения, усталость 
пилотов и неопытность новичков, по-
луотремонтированные машины или 
американские ленд-лизовские модели, 
малознакомые для сменных экипажей. 
Невзирая на это, люди осознанно под-
нимаются в небо, ведь тот груз, кото-
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рый они везут, может быть важнее их 
собственной жизни.

Вот «полуторка» подвезла 
несколько тяжелых брезентовых тю-
ков к  старичку биплану Р‑5. Пункт 
назначения  — Сталинград. Срочно 
нужны резиновые сальники и  про-
кладки из  продукции завода РТИ, 
эвакуированного на  Урал. Самолет 
нагружен под завязку, техники кре-
пят мешки даже к  нижним плоско-
стям. Пилот и  штурман хмуро гля-
дят на  сплошную стену из  облаков 
на юго-западе небосклона. В это вре-
мя на взлетной полосе показался пи-
кирующий бомбардировщик Пе‑2 — 
гроза гитлеровцев. После ремонта 
его необходимо перегнать обратно 
на фронт. Но даже для Пе‑2 долететь 
благополучно до передовой — задача 
не из легких. Впереди отроги Ураль-
ского хребта, покрытые плотной об-
лачной завесой…

Самолет капитана Фадеева
Наше время. Мощный ЗИЛ‑131 

с  ревом проходит вброд мутную 
неглубокую речушку. За  ним пуска-
ются два квадроцикла и  наш «Пе-
пелац», как ласково называет свой 
запорожец-вездеход Саня Быков. 
Грунтовый проселок петляет по весен-
ней тайге, то и дело раздувая красно-
ватую пыль, превращаясь в  щебени-
стые осыпи или грязевые ванны и уто-
пая в водах половодной речки. Но эти 
препятствия не  остановят нас. Ведь 
где-то там, в тайге, еще с войны лежат 
остатки боевого самолета и  безымян-
ный холмик могилы экипажа…

Некоторое время назад меня при-
гласили заняться поиском самоле-
тов, потерпевших катастрофы на Ура-
ле при перегоне с  Аляски на  фронт. 
Неизвестно, сколько всего самоле-
тов за время войны осталось в ураль-
ских лесах. Но  интересно, что в  ходе 
экспедиции в числе найденных моде-
лей, кроме ленд-лизовских, оказались 
и другие самолеты.

***
Организация нашего меропри-

ятия стартовала весьма символично 
и масштабно, с 65‑летнего, юбилейно-
го Дня Победы. Красочное праздне-
ство на Волчьей Горе в Михайловске, 
торжественный парад на  централь-
ной улице города и митинг у Вечно-
го огня. Затем выступление историче-
ских реставраторов, полеты парапла-
нов и мотодельтапланов.

Набравшись сил после празднич-
ных хлопот (отоспаться решили пря-
мо на  летном поле под Михайлов-
ском), мы начали подготовку к рейду 
в глубь тайги: продукты, снаряжение, 

транспорт. Я занялся осмотром облом-
ка стабилизатора, который был най-
ден неделей раньше группой развед-
ки. Клейма на отдельных деталях об-
ломка не оставили сомнений — само-
лет наш. За моей работой вниматель-
но наблюдали два пожилых челове-
ка, сыновья командира экипажа, мо-
гилу которого нам предстояло найти 
в уральской тайге. Собственно, с них 
и началась эта история.

Всю жизнь братья искали свое-
го отца, зная только, что он погиб 
в  1943  году в катастрофе при пере-
гоне боевого самолета. Они работа-
ли с архивами, высылали запросы, пи-
сали письма, звонили, следуя одной 
цели — найти тот самый безвестный 
холмик в глухой тайге. Я склоняю го-
лову перед упорством и  мужеством 
этих людей. Им по  семьдесят с  лиш-
ком лет. Их ровесники ходят по боль-
ницам и  собесам, а  братья  — из  Во-
ронежа прямиком в дебри Урала, где 
последний раз поднялся в  небо их 
отец — Алексей Николаевич Фадеев…

Саня Быков бережно одел ста-
ренький танковый шлемофон на го-
лову одному из Фадеевых. Посколь-
ку ехать им предстояло на «Пепела-
це» (а  это почти боевая машина) да 
по  бездорожью, макушки надо бы 
поберечь. Около полудня с  окраи-
ны рабочего поселка наша колонна 
начала движение. В  нашем составе 
сыновья капитана Фадеева, съемоч-
ная группа региональной телеком-
пании, переводчица американского 
консула, местные проводники и, мо-
жет быть, госпожа удача…

***
Часа в  четыре дня добираемся 

до  места, в  район предполагаемо-
го падения самолета. Разбиваем ла-
герь на  берегу ручья. Позади нас 
громадный пустырь, здесь когда-то 
был хутор.

Наш начальник по хозяйству Ана-
толий Палыч Вязовцев распаковывает 
продукты и потчует всех на дорогу — 
работать будем до  ночи. Проводни-
ки вместе со  всеми уточняют марш-
руты поиска. Мне совещаться неког-
да.Только сынишка поставил палатку, 
я тут же начинаю распаковывать в ней 
поисковую технику. Когда все готово: 
GPS-навигатор включен, металлоиска-
тель настроен — отправляюсь в сторо-
ну леса. Меня направляют по центру 
поисковой цепи, в  которую рассыпа-
лась вся группа. Шаг за шагом мы про-
чесываем зеленеющий лес в  поисках 
обломков. То  и  дело меня зовут про-
верять очередной холмик, но мой ме-
таллодетектор молчит, а  в  наушни-
ках только помехи. Птицы весело ще-
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бечут, распускающиеся цветы раду-
ют глаз, и даже не верится, что более 
60 лет назад в этот лес ворвался грохот 
падающего самолета, треск ломаемых 
деревьев… Еще мгновение — и снова 
тишина, как будто ничего и не случи-
лось.

Расширяем район поиска. Надеясь 
только на  везение (металлоискатель-
то один), я прохожу широкой «змей-
кой» по  спирали, «загрубляя» поиск 
и  все больше отдаляясь от  основной 
группы. Хоть бы один кусочек алюми-
ния, хоть бы одна гайка или проводок! 
А ведь, по свидетельству проводников, 
погибшую машину начали разбирать 
еще во  время войны. Так что район 
падения неизбежно будет замусорен 
мелкими обломками. Только бы заце-
питься за  что-нибудь, чтобы вычис-
лить место падения. А там уже и моги-
лу нетрудно будет найти.

Солнце уже клонилось к  западу, 
когда уставшие и  голодные поиско-
вики потянулись в  лагерь. Захватив 
с собой консервные банки и обломок 
вил — все, что нашел, — я тоже дви-
нулся к костру. Анатолий Палыч уже 
организовывал чай и  ужин. С ним 
в  любой тайге с  голоду не  умрешь. 
Все были довольны и, несмотря на се-
годняшнюю неудачу, рассчитыва-
ли завтра закончить дело. За  чаем 
я  начал расспрашивать нашего про-
водника из  местных, представивше-
гося Шакирьяном, где были окрест-
ные поселения, по  которым могли 
растащить обломки самолета. «Один 
в  двух километрах, — пояснил он, — 
а другой вот». И ткнул пальцем в сто-
рону пустыря за моей спиной. Солн-
це еще не скрылось, в весеннем про-
хладном воздухе еще не разлетались 
комариные эскадрильи. И зачем тя-
нуть? Взбодрившись душистым чаем 
Палыча, я взял свой верный искатель 
металла, лопатку — и вперед. А у ко-
стра народ уже добирался до супа…

Заброшенное жилье всегда остав-
ляет тягостное ощущение, а  тут це-
лый хутор, домов пятнадцать, и одни 
только ямы на  месте изб в  зарослях 
молодой крапивы. Детектор пищит 
без конца. Так всегда бывает на месте 
человеческого жилища. Хлам, хлам. 
Пропускаю железо, стремясь зацепить 
хоть кусочек алюминия. Сумерки на-
чинают сгущаться. И  вдруг мне по-
везло. Над ямой, оставшейся от фун-
дамента дома, четкий сигнал алюми-
ния. Не  веря в  удачу, разрываю зем-
лю. Так и есть — деталь самолета, при-
чем большая, похожая на обломок ста-
билизатора или киля. Кричу, зову кол-
лег. Куда там! Ужин в самом разгаре, 
шум-гам. Подойдя к ним ближе, нако-
нец докричался. Завели квадроциклы 
и, кто бегом, кто верхом, наперегон-
ки в мою сторону. Тут для меня с най-
денным обломком началась местная 
«пресс-конференция»: расспросы, 
фото- и видеосъемка. А мне отчего-то 
зверски хотелось есть, и уже в сумер-
ках, свернув аппаратуру, я направил-
ся к костру.

Утро. Перед завтраком я выяснил 
у  организатора экспедиции, что вре-
мени у нас мало и вечером мы долж-
ны возвращаться в  город. Посетовав, 
решил отработать место падения бли-
же к  обеду, а местного со  странным 
именем взять в проводники. И рванул 
на второй заброшенный поселок, что-
бы успеть прочесать его в качестве раз-
минки, пока вся группа завтракает.

Следуя задуманной цели, мы 
с  Шакирьяном идем в  сторону жи-
вущей когда-то деревенской общи-
ны. Спустя полчаса проводник вывел 
меня к косогору у речки. Здесь и рас-
кинулся громадный пустырь на месте 
бывшего поселка. Мой путеводитель 
бродит по пустырю и показывает ме-
ста, на которых в 50‑х годах были бара-
ки, клуб, магазин, кузница. Сигнал де-
тектора не умолкает, но опять попада-

ется один хлам. Примерно через пол-
тора часа убеждаюсь, что больших об-
ломков самолета здесь быть не может.
Если что-то и  принесено жителями, 
то незначительные мелочи, разбирать 
которые просто нет времени. Остается 
лишь вернуться в лагерь. Идти по ве-
сеннему лесу одно удовольствие: солн-
це припекает, птицы говорят с тобой, 
а под ногами целые заросли черемши. 
Мы ее набираем охапками, на обед.

В опустевшем лагере набрасыва-
емся на  завтрак. Полгруппы где-то 
в лесу, и Палыч с ними — приходит-
ся с  продуктами разбираться самим. 
Вскоре все возвращаются из  леса. 
От  организатора я  узнаю, что моги-
ла пилотов найдена и  на  ней уста-
новлен крест с  мраморной таблич-
кой. Великое дело сделано! Сыновья 
капитана Фадеева довольны, их гла-
за светятся радостной грустью. Еще 
бы, столько пройти и  испытать, что-
бы наконец-то оказаться здесь и взять 
горсть земли с могилы отца. Радуюсь 
вместе со всеми, но сомнения не остав-
ляют меня. Ведь мой металлодетектор 
лежит в  сторонке, он так и не сказал 
свое слово. А могила, по воспоминани-
ям местных старожилов, должна быть 
на месте падения самолета, но его так 
и не нашли. Этих холмиков, похожих 
на могильные, в лесу десятки. И это не 
холмики уже, через 60 лет, а ямы. Все 
соображения сплелись в  один итог: 
может быть, поспешили… Но  время 
неумолимо — экспедиция закончена, 
пора возвращаться.

***
Обратный путь был омрачен мел-

кими неприятностями. «Пепелац» по-
лучил прокол, и его хозяин долго во
зился с  заменой колеса, кто чем мог 
ему помогал. Затем один из четырех-
колесных вездеходов на полдороге вы-
шел из строя. Попытки выяснить при-
чину сбоя ни к чему не привели, и ква-
дроцикл всей толпой просто закати-
ли в кузов ЗИЛа. На окраине рабоче-
го поселка мы узнали от местных жи-
телей, что Радика и  Костю (телеви-
зионных сотрудников) уже разыски-
вает МЧС. Они должны были нака-
нуне отправления позвонить в город, 
но  не  успели. В  итоге все обошлось. 
Даже сломанный вездеход удалось 
завести, и  Леша Крашенинников, 
участник экспедиции, мастерски съе-
хал на  нем прямо из  кузова по двум 
наклонным доскам. Ничего не  ска-
жешь — профессионал! Так заверши-
лось наше поисковое путешествие.

В городе снова закрутились обыч-
ные дела и заботы. Юрий Алексеевич 
и  Эдуард Алексеевич Фадеевы уже 
уехали на  родину, увезя горсть зем-

 Техника поиска бывает и 
такой
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ли с места гибели отца. Время от вре-
мени я позванивал руководителю про-
екта, справляясь насчет дальнейше-
го расследования. Надо  же было де-
лать запросы в  архив Минобороны 
и  ФСБ относительно марки самолета 
и имен остальных членов экипажа. Со-
весть подсказывала мне, что необходи-
мо было хотя бы неофициально съез-
дить в тайгу и за 2–3 дня найти место 
падения и  настоящую могилу. Дело 
движется, и мы уже точно знаем мар-
ку самолета, штурманом которого был 
Алексей Фадеев, — это «Дуглас» DC‑3.

P. S. Когда эта статья уже была на-
писана, поступила информация от об-
щественной организации «Возвраще-
ние». Дело в том, что летом 2012 года 
ее активисты предложили свою по-
мощь руководству проекта, и  в  связи 
с  задержкой ответа решили действо-
вать самостоятельно. Я  предоставил 
им нужную информацию о  капитане 
Алексее Фадееве. Работа продолжи-
лась, и  вскоре поступил ответ из  ар-
хива, в  котором значилось, что само-
лет был наш, Пе‑2 (пикирующий бом-
бардировщик), экипаж составляли че-
тыре человека. В  момент катастро-
фы, ввиду сложных метеорологических 
условий, трое пилотов погибли, а один 
выжил. Следовательно, в могиле долж-
ны лежать не два, а три человека. По-
этому имена остальных членов экипа-
жа на  сегодняшний день устанавлива-
ются. Надеюсь, что в скором времени 
мне удастся продолжить рассказ о воз-
обновленных поисках самолета под 
Михайловском.  

 Анатолий Павлович Вязовцев

 Саша Быков

 Алексей Крашенинников
 Капитан Фадеев А.Н.
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«Альпинизм — это особый вид сложной 

всепоглощающей страсти»

Л. Е. Этинген 

Свердловская  
область

В одной связке 

Сергей Согрин

Родился в 1937 г. в Шанхае (Китай). 
Когда ему было 10 лет, семья верну-
лась в Россию, в Свердловск. Закон-
чил Уральский политехнический инсти-
тут по специальности «Металлургические 
печи». В «Уральском следопыте» печатал-
ся его очерк с изложением версии гибе-
ли группы туристов И. Дятлова. Настоя-
щая публикация подготовлена автором 
на основе архивов семьи чердынской 
купеческой династии Алиных-больших. 
Живет в г. Усть-Лабинске Краснодарско-
го края.

Наш альпинизм 
Во всепоглощающий мир гор че-

ловек приходит по-разному. Кто-то 
с  детства грезит встречей с  горами, 
кто-то идет по  стопам родителей, 
а кто-то случайно оказывается в горах, 
где ошеломляющая сказочная красо-
та открывается навстречу твоей душе, 
и невозможно уже не вернуться в этот 
прекрасный Мир Гор.

Пусть даже в  мыслях и  сновиде-
ниях. Не всем дается подняться на вы-
сокие горы и испытать восторг от ве-
личия открывшейся панорамы Гор. 
Альпинизм  — это еще и  преодоле-
ние. Преодоление не только тех труд-
ностей и  опасностей, что подстерега-
ют тебя на пути к вершине. Это пре-
одоление и самого себя, где присущи 
самые лучшие человеческие чувства. 
Альпинизм — это еще и свободное об-
щение с интересными людьми, близ-
кими тебе по духу и идеалам. У каж-
дого в альпинизме путь, свои достиже-
ния в меру своих сил и возможностей, 
а порой и случая. Мы пришли в эпоху 
романтического альпинизма 50‑х го-
дов, где впитали в себя на всю жизнь 
восторженное, трепетное отношение 
к миру Высоких гор и к людям, иду-
щим на их вершины.

Начало пути
Моя альпинистская «карьера» на-

чалась стремительно  — в  1956  году 
на базе уже имеющегося богатого ту-
ристского опыта походов по  Уралу. 
Я уже побывал на  вершине Яман-Тау 
на  Южном Урале, на  Денежкином 
камне на  Северном Урале и  на  выс-
шей точке Урала  — на  горе Народа 
на  Приполярном Урале. Ограниче-

ния по возрасту в занятиях альпиниз-
мом позволили поехать в горы в аль-
пинистский лагерь только после 1‑го 
курса Уральского Политехнического 
Института (УПИ), в который я посту-
пил в 1955 году на металлургический 
факультет.

В институте была альпинистская 
секция, где в весенний период уделя-
лось серьезное внимание предлагер-
ной подготовке с  выездом на  скалы 
Азов‑горы. Поэтому новички доволь-
но хорошо знали узлы, приемы ра-
боты с  веревкой и  страховки, владе-
ли техникой передвижения по скалам, 
спуском по веревке способом Дюльфе-
ра и  прочими навыками альпинист-
ской техники.

Этой подготовкой новичков зани-
мался доцент кафедры общей физи-
ки А. К. Кикоин — альпинист еще до-
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военного поколения. Он читал пред-
усмотренные программой лекции 
по  основам альпинизма. Он стоял 
у истоков возрождения послевоенного 
альпинизма в  г. Свердловске. Долгие 
годы без преувеличения был бессмен-
ным его патриархом. Заведующий ка-
федрой общей физики УПИ, доцент, 
профессор. Одновременно ведет ис-

следования твердых тел с использова-
нием нейтронов, создатель ускорите-
ля электронов и т. д. Человек, беспре-
дельно влюбленный в горы. На скалах 
был нам ровня…

А уже практические занятия про-
водили старшекурсники и выпускни-
ки института  — инструкторы альпи-
низма. Одной из них была Г. Финоге-
нова, которая и стала нашим первым 
тренером-инструктором отделения 
новичков на Азов-горе.

Перед лагерем, а  это был альпи-
нистский лагерь «Ак-тру» в  однои-
менном ущелье на  Алтае, мы прош-
ли пеший маршрут по  горному Ал-
таю 3‑й категории трудности  — тог-
да это была высшая категория в туриз-
ме. Так что наше отделение было хо-
рошо подготовлено во всех отношени-
ях к выполнению норматива и полу-
чению значка «Альпинист СССР».

В тот же год по «горящей» путев-
ке я еще попал на 5‑ю смену в лагерь 
«Алибек». Но завершить выполнение 
3‑го разряда не позволила погода.

…Туризм, краеведение, жажда пу-
тешествий захватили мое воображе-

  Зима 1960 г.
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ние с  шестого класса школы. Тогда 
я и оказался в краеведческом кружке 
Свердловского Дворца пионеров в об-
ществе юных географов и  краеведов 
«Глобус». Пять лет занятий под ру-
ководством замечательного педагога 
и рассказчика А. А. Арзамасцева. Изу-
чение истории Урала, походы по род-
ному краю сопровождались последу-
ющими отчетами по  широкому кру-
гу исследований: геология, почво-
ведение, метеорология, этнография 
и  прочие разделы краеведческой ра-
боты. А раз походы, то это отработка 
техники и тактики путешествий. Две 
спортивно-научных экспедиции в  за-
поведник «Денежкин камень» с  вос-
хождением на его вершину организо-
вал и провел для нас А. А. Арзамасцев.  
Будучи уже немолодым, с  ранени-
ем, полученным на  полях сражений 
в  Великой Отечественной войне, он 
решился ради своих воспитанников 
на этот мужественный поступок.

В последний год занятий у Алек-
сандра Александровича мы побыва-
ли уже в самостоятельных походах: ле-
том по Южному Уралу с восхождени-
ем на его высшую точку Яман-Тау, зи-
мой — по Среднему Уралу. Со време-
нем все больший интерес я стал про-
являть к альпинизму. Это были годы 
первых восхождений на  «восьмиты-
сячники» Гималаев, покорения Эве-
реста. Появилось много книг, рас-

сказывающих об  этих восхождениях. 
Альпинизм больше привлекал сво-
ей спортивностью, сложной техникой 
и тактикой, но по правилам им мож-
но было заниматься только по дости-
жении 18‑летнего возраста, надо было 
еще «подрасти».

С поступлением в  институт, в  со-
ставе сборной команды области, при-
нимаю участие в сложном зимнем пу-
тешествии на  Приполярный Урал 
с восхождением на вершину г. Наро-
да  — высшей точки Урала… В  спор-
тивном туризме привлекала познава-
тельная сторона: широкая география 
путешествий, разнообразие приро-
ды, климатических зон и способов пе-
редвижения. И, уже занимаясь серьез-
но альпинизмом, я  продолжал орга-
низовывать сложные зимние походы. 
В  1957  году переход по  древнейшей 
Государевой дороге через Урал. Этот 
путь соединял Россию еще во  време-
на Ивана Грозного с  Сибирью. Дол-
гим и трудным путем русские купцы 
по  Каме добирались до  города Чер-
дынь Перми Великой, затем по  реке 
Вишера и  через Каменный Пояс 
(Урал) попадали в  Сибирь на  реку 
Лозьву, где было поставлено первое 
русское поселение — Лозьвинский го-
родок. Некоторые купцы добирались 
даже до Китая.

Лето 1957  года провел в   альпла-
герь «Кок бас тау» в  Заилийском 
Ала-Тау. По тем временам сезон про-
шел более чем удачно. Тогда поэтап-
ных программ обучения не существо-
вало. Приехал в лагерь, прошел цикл 
занятий, и  можешь ходить на  восхо-
ждения в  соответствии с  Правилами, 
усложняя маршруты. Тут  же довы-
полнил третий разряд, и  появилась 
возможность совершать восхождения 
по маршрутам 3‑й категории трудно-
сти. В  те годы было необязательным 

 Эмма на зимнем траверсе 
подковы Туюк-Су.  
Вдали пик Маяковского

 Центральный Тянь-Шань. 
Хан Тенгри с С.-В. 6995 м. 
Справа пик Чапаева, правее вда-
ли пик Максима Горького

 Пик Максима Горького
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участие инструктора в  группах раз-
рядников. А  потому после проверки 
нашей группы тренером на восхожде-
нии он дал рекомендацию нам на са-
мостоятельные выходы. До  2‑го раз-
ряда не  хватило одного восхождения 
второй категории.

Жажда туристских путешествий 
не отпускает. Альпинизм на началь-
ном этапе еще не  дал тех ожидае-
мых острых ощущений преодоле-
ния сложных маршрутов. Готовлю 
зимний поход на  Кольский полуо-
стров в  Карелию. И  вдруг предлага-
ют путевку на  зимнюю смену в  аль-
пинистский лагерь «Уллу-Тау». Воз-
можность совершить зимнее восхо-
ждение на  Кавказе подкупает. Но… 
по  прибытии в  лагерь нас разоча-
ровывают: «Лагерь зимой работает 
по  горнолыжной программе». Наш 
инструктор-тренер  — мастер спор-
та по  альпинизму Рэм Терро  — по-
сле более близкого знакомства и  за-
нятий получает разрешение сходить 
с нашим отделением на восхождение 
на вершину 1‑й категории трудности. 
С первой же ночевки нас возвращают 
в лагерь. Начальство одумалось и ре-
шило не рисковать.

Летом 1958  года школа инструк-
торов альпинизма в лагере «Джан Ту-
ган», расположенного в ущелье Адыл 
Су на  Кавказе. Учебный поход шко-
лы вдоль Главного Кавказского хребта 
из Приэльбрусья в Безенги. И в заклю-
чение восхождение на Эльбрус. Здесь 
стал свидетелем уникального Брок-
кенского видения, когда с  восходом 
солнца на  небосклоне шагали наши 
гигантские тени.

В зиму 1959 года готовлю сложное 
путешествие на  Приполярный Урал. 
Маршрут начинается на реке Печора 
от  поселка Аранец. Здесь проходила 
в  древности так называемая Аранец-

кая тропа, что Новгородские «ушкуй-
ники» проложили в  Сибирь. Это ей 
потом на  смену много южнее появи-
лась более короткая Государева доро-
га в Сибирь.

Поход рассчитан более чем 
на  двадцать дней по  ненаселенной 
местности, по  глухой тайге и  высо-
когорной тундре. Снова предлага-
ют поездку в  альплагерь на  Кавказ. 
Но… в  походе по  Приполярью пла-
нируем зимние восхождения на  вер-
шины Сабли, Неройки и  Тельпосиз. 
Насколько нам известно, на сложный 
скальный массив Сабли зимних вос-
хождений не  было. Эта возможность 
привлекает, нежели опять сомнитель-
ное восхождение на  Кавказе. Из-за 
сложности маршрута вершины Сабли 
достигли только трое из восьми участ-
ников похода.

Сложность маршрута обусловле-
на была тем, что зимой на скалах на-
растает метровый, а то и больше, слой 
инея и льда, который при первом при-
косновении обрушается. Найти на-
дежную точку опоры не  представля-
ется возможным  — все осыпается... 
В  столь длительный поход мы могли 
взять только одну веревку (итак стар-
товый вес рюкзаков доходил до соро-
ка килограммов). Зато спокойные по-
логие склоны горы Неройки позволи-
ли всем составом подняться на ее вер-
шину.

А на  следующий день началось: 
непогода, метель и полное отсутствие 
видимости. Пришлось выкопать снеж-
ную пещеру в надуве, образовавшем-
ся под скалами, и двое суток отлежи-
ваться в ней. Когда покинули эту «бер-
логу», то снаружи на ярком солнце си-
яли заснеженные вершины и  было 
за минус тридцать…

По возвращении с Приполярного 
Урала на следующий день оказываюсь 

на Северном Урале, откуда не верну-
лась из похода группа туристов наше-
го института под руководством Игоря 
Дятлова. Эта загадочная история их 
гибели до сих пор дает пищу богатому 
воображению журналистов.

Учитывая мой уже достаточно 
богатый опыт зимних походов, меня 
привлекли к поисковым работам в ка-
честве одного из руководителей и экс-
перта в помощь следствию. Но суще-
ствующий режим тех лет не позволил 
в открытую говорить о случившемся. 
Потребовалось 54 года и смена госу-
дарственного устройства, чтобы вос-
создать истинную картину трагедии. 
Техногенная катастрофа, разразив-
шаяся над головами туристов, связан-
ная с началом космической эры, при-
вела к бегству всей группы из палат-
ки раздетыми. А далее мороз и ветер 
сделали свое дело. Все девять человек 
замерзли. Об  этой истории моя ста-
тья в журнале «Уральский следопыт» 
за январь 2013 года.

К этому времени я выполнил тре-
бования для получения звания «Ма-
стер спорта СССР» по  туризму. Лето 
1959 года стало последним в моей ту-
ристской «карьере». В составе сборной 
команды области прошел интерес-
нейший маршрут по Восточным Сая-
нам с восхождением на пик Грандиоз-
ный и сплавом на плотах по Большо-
му Енисею.

1959 год. А/л «Талгар». Стажиров-
ка и сразу выполнение 2‑го и 1‑го раз-
ряда с  превышением. В  активе уже 
есть маршрут 5‑й категории. Узнаем, 
что алмаатинские альпинисты стали 
ходить зимой в горы. Значит, зимний 
сезон 1960 года будем проводить в го-
рах Заилийского Ала-Тау.

Зима 1960  года ознаменовалась 
поездкой в  лагерь «Горельник», где 
я  в  качестве руководителя прошел 

 На вершине Максима 
Горького. За сутки до лавины
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маршрут по С‑В гребню на пик Комсо-
мола 5‑а категории трудности. На под-
ходах к маршруту, при выходе на Тал-
гарский перевал, из-под ног ушла ги-
гантская лавина из  снежной доски. 
Это стало серьезным предупреждени-
ем: зимние восхождения требуют ино-
го подхода к выбору маршрута и так-
тики его прохождения.

В «Горельнике» обратил внима-
ние на  двух девушек, приехавших 
из  Душанбе. Одна из  них уже име-
ла альпинистский опыт восхожде-
ний в  Таджикистане, годом раньше 
закончила школу инструкторов аль-
пинизма. После нашего успешного 
восхождения на пик Комсомола она 
в составе нашей группы свердловчан 
сходила на  два восхождения. А  осе-
нью того  же года Эмма Григорьев-
на стала Согриной. Весь дальней-
ший наш путь в альпинизме прошел 
в совместных восхождениях и работе 
в горах.

В результате этих успехов наша 
группа довольно сильно оторвалась 
от других членов нашей секции УПИ. 
И  летом этого  же года было решено, 
что для дальнейших серьезных со-
вместных восхождений их необходи-
мо подтянуть до нашего уровня. В свя-
зи с этим почти все летние восхожде-
ния мне пришлось совершать уже 
в качестве руководителя.

Эта работа по созданию команды 
продолжилась и в 1961 году, когда мне 
уже в качестве руководителя спортив-
ного сбора УПИ пришлось проводить 
его на базе а/л «Талгар». Ребята нача-
ли совершать восхождения по  марш-
рутам 5‑й категории. Под моим руко-
водством проходим траверс Талгар-
ского массива 5‑а категории трудно-
сти. Было впечатление, что вся наша 
большая команда подошла к большо-
му спортивному альпинизму.

В 1962  году большую группу 
свердловских альпинистов приглаша-
ют в состав команды ЦС ДСО «Труд» 
для участия в  Чемпионате СССР. За-
явлен траверс вершин: Максима Горь-
кого — Абалакова — Чапаева — Хан 
Тенгри на  Центральном Тянь-Шане. 
Мы активно готовимся к  участию 
и  получению первого для нас вы-
сотного опыта. Лыжные трениров-
ки дома. Зимой в  январе снова едем 
в Мало-Алмаатинское ущелье. Я руко-
водитель спортивного сбора. Прохо-
дим траверс подковы Туюк Су, марш-
рут 5‑а категории и  несколько стен-
ных маршрутов. Опять были свидете-
лями гигантской пылевидной лавины.

До начала экспедиции снова 
в  «Талгаре». С  Володей Крыловым 
проходим стену на  пик Труд в  Тал-
гарском массиве 5‑б категории труд-

ности. Маршрут крутой, сложное ла-
зание по  скальному рельефу. И  вот, 
наконец, экспедиция. Общий сбор 
во  Фрунзе. Руководитель  — москвич 
Борис Гаврилов. Обращаю внимание, 
что экспедиция плохо подготовле-
на, многие организационные вопро-
сы не продуманы, что потом сказалось 
и на результатах. Мы свои мероприя-
тия, пусть не столь масштабные, орга-
низовывали четко, продумывая каж-
дую мелочь, что в  изрядной степени 
гарантировало успешную работу в го-
рах без сбоев и аварий. Мы и мечтали 
продолжать ходить своей командой, 
своим коллективом. А  тут поддались 
соблазну поучаствовать в «солидном» 
мероприятии. А ведь еще годом рань-
ше мы подали заявку на траверс мас-
сива Чоктал в рамках участия в Чем-
пионате СССР. Но  потом отказались 
от  участия, т. к. решили сконцентри-
роваться на подготовке своих товари-
щей для создания сильной команды. 
Вот наши успехи подметили москви-
чи и  решили усилить свою команду. 
А мы не устояли.

Для меня эта экспедиция стала 
концом моих больших планов в спор-
тивных достижениях. Акклиматиза-
ционный выход и  заброска на  Чапа-
ева дались всем очень тяжело. Наши 

 Занятия на скалах Азов-горы. 
1956 год. Переправу по канат-
ной дороге демонстрирует 
Г. Финогенова

 Подъем на высшую точку 
Урала — вершину Народа.
Восхождение сопровождалось 
лютым морозом и штормовым 
ветром. Справа С. Согрин

 Приполярный Урал. 1956 год. 
К вершине Манараги
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руководители не  обеспечили участ-
ников должным питанием, не  хвата-
ло примусов и кастрюль. Доставалось 
не  больше кружки воды. Заброской 
на  М. Горького руководил Гаврилов. 
Он укомплектовал группу в основном 
из Свердловчан. Памятуя о просчетах 
на Чапаева, взяли в свои руки подго-
товку снаряжения, питания. В  этом 

плане было все отлично. Но нас здесь 
поджидала другая беда.

На спуске с вершины в результате 
серьезных тактических просчетов ру-
ководителя вся группа попала в снеж-
ную лавину из свежевыпавшего влаж-
ного снега. Трое участников серьезно 
пострадали. По  степени тяжести это 
были: Р. Кондратьев с травмой основа-

ния черепа (через несколько лет умер), 
С. Согрин — перелом и вывих обоих 
голеностопных суставов со  смещени-
ем и  Н. Мамаев  — вывих коленного 
сустава. Остальные отделались нетя-
желыми травмами, позволившими им 
продолжить спуск самостоятельно.

Причиной такой тяжелой аварии 
стало решение Б. Гаврилова, как ру-
ководителя, сразу после снегопада, 
в  наибольший пик вероятности схо-
да лавин, продолжить спуск. Сверд-
ловская команда долго возражала, 
но  в  конечном итоге Гаврилов ска-
зал: «Мой приказ — спускаться, а раз-
бираться будем внизу»… Не идти же 
на раскол команды? Собрали рюкзаки 
и вниз. Сам спуск был выбран по скло-
ну, хотя была возможность двигать-
ся по  гребню, где технически пере-
двигаться чуть труднее (круче), но на-
много безопаснее. Для более быстро-
го спуска я закрепил на участке с вы-
ходом льда перильную для всей груп-
пы веревку. Спуск на снег прошел бы-
стро, и все сняли кошки. Дальше мож-
но было уже идти одновременно.

И только я собрался начать спуск 
на  передних зубьях, как услышал 
сверху шум. Поднял голову и увидел 
снежный вал лавины. Как мог, вда-
вился в  склон в  надежде, что лави-
на пройдет надо мной. Еще мгнове-
нье… Какие там плавательные дви-
жения, рекомендованные учебника-

 На занятиях. Впервые спуск 
способом Дюльфера. Азов-гора. 
1956 год

 Пик Чапаева. Восхождение 
всем далось очень тяжело

 Северо-восточный гребень 
п. Комсомола. Ночевка  
под вершиной
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ми! Бешеная скорость, тебя броса-
ет, крутит как угодно. То ты летишь 
кувырком, вниз головой, глотаешь 
снег. На склоне были скальные сбро-
сы. После падения с них при призем-
лении от удара воздух из легких вы-
летает как пушечное ядро. Дышать 
почти невозможно. Не  успеешь на-
брать воздух, как его снова вышиба-
ет из легких в очередной раз. Но со-
знание работает. Страха нет. Стара-
юсь катиться в лавине на спине и го-
ловой вверх. Колени поджал к  гру-
ди. На  очередном скальном сбро-
се после свободного полета, видимо, 
от  удара кошки вонзаются в  склон, 
и меня в очередной раз перекидыва-
ет вперед вниз головой. Это падение 
оказалось роковым. Вонзившиеся 
кошки в склон выворачивают стопы 

в обратную сторону. Но я пока это-
го не знаю, боли не ощущаю. Един-
ственное желание: скорее бы все это 
закончилось... Лавина, выкатившись 
вместе с  нами на  более пологий 
склон и протащив нас несколько сот 
метров, затихает. Все, кроме Р. Кон-
дратьева, на поверхности. Но его бы-
стро откапывают, он без сознания. 
И  тут я  обнаруживаю, что не  могу 
встать на ноги. Шекельтон на левой 
ноге чуть распорот зубьями кош-
ки или ледорубом, выступает кровь. 
На подбородке шрам и течет кровь. 
Ребята ставят под скальным высту-
пом палатку и  нас, пострадавших, 

переносят туда. И  все уходят вниз 
за помощью.

Боли я  по-прежнему не  ощу-
щаю. Но понимаю, что в таком поло-
жении оставаться нельзя. Надо снять 
шекельтоны и  защитить ноги от  воз-
можного обморожения. Осторожно 
срезаю с  ног шекельтоны, закутываю 
их в шерстяной свитер и шарф и на-
деваю на  ноги рюкзак. Рядом стонет 
Кондратьев. С  нами остался Г. Коре-
панов, который не рискнул спускаться 
из-за сильных ушибов и болей в гру-
ди. На следующий день он вынужден 
был самостоятельно уйти вниз.

К вечеру к нам поднимается врач 
экспедиции А. Шиндяйкин. Если 
учесть, что он на тот момент не имел 
никакой альпинистской подготовки 
и  сумел в  одиночку без сопровожда-
ющих подняться к  пострадавшим, 
то надо отдать должное его мужеству 
и смелости. А дальше повторный сход 

небольшой лавинки, которая пере-
прыгнула через нас, ночь в  палатке, 
и только отдельные эпизоды сохрани-
лись в  памяти в  помутневшем созна-
нии.

Нам повезло в том плане, что ря-
дом находилась экспедиция Казах-
ского клуба альпинистов. Многих ре-
бят из  Алма-Аты я  хорошо знал еще 
по «Талгару» и «Туюк Су». При транс-
портировке вниз по  склону на  лед-
ник запомнился Фуат Мансуров, кото-
рый проявлял ко мне большое внима-
ние, успокаивал и  оберегал на  слож-
ных участках. И снова провал памяти. 
На  леднике А. Шиндяйкин попытал-
ся вправить вывихи, после чего я поч-
ти не приходил в сознание до посту-
пления в больницу г. Фрунзе.

У Казахской экспедиции под язы-
ком л. Инылчек оказался караван ло-
шадей. Пока его привели вверх, а это 
два дня пути, соорудили на  лоша-
ди подобие носилок, транспортиро-
вали вниз, где нас уже забрал верто-
лет санитарной авиации, ушло 7 дней. 
За  весь этот путь только дважды воз-
вращалось сознание. Первый, когда 
лошадь на  леднике поскользнулась 
и  со  мной покатилась вниз по  льду. 
А  второй –уже в  вертолете, где я  ле-
жал на полу, но почему-то видел горы 
долины. Скорее всего, это уже были 
какие-то галлюцинации.

После транспортировки по-
страдавших в  лавине группа Ка-
захского клуба сходила на  п.  Хан 
Тенгри, где Фуат обморозил ноги. 
Мало кто из зрителей Большого те-
атра в  Москве знал, что за  дири-
жерским пультом до  конца своих 

 Сергей и Эмма Согрины

 Альпинистский лагерь «Талгар».
Тянь-Шань. Хребет Заилийский 
Ала-Тау

 А. К. Кикоин — душа институт-
ского альпинизма
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дней стоял человек с ампутирован-
ными стопами.

В больнице вновь вправили выви-
хи и  наложили циркулярный гипс, 
так как после длительной транспор-
тировки с  плохой фиксацией суста-
вы самостоятельно не держались. На-
утро я очнулся от невероятной боли. 
Орал и требовал снять гипс из-за жут-
кого распирания и  болей. Гипс сня-
ли. Из опухших стоп и открывшихся 
ран потек гной. От долгого пережатия 
ткани омертвели, начался некроз…

А потом гангрена и предложение 
консилиума врачей ампутировать 
стопы…

Крушение надежд 
В этот год Эмма работала в «Тал-

гаре». Ее вызывает радист и  сообща-
ет, что я  попал в  лавину и  нахожусь 
в больнице г. Фрунзе. Она тут же выез-
жает. Вот ее впечатления:

«Захожу в  палату. Сергея 
не  узнать, настолько исхудал. Ноги 

по обе стороны кровати лежат в про-
стых жестяных ваннах в  марганцов-
ке. Стопы отвисли на пятках. На ме-
сте сустава сверху зияющие глубо-
кие раны. Видны сухожилия и кости. 
Через пару дней сухожилия исчез-
ли  — перегнили. Вызывает главврач 
и сообщает, что стопы надо ампути-
ровать, не выживет. Нужно согласие. 
Кто-то входит, выходит, до слуха до-
ходят слова: «Такая молодая, зачем ей 
инвалид без ног, может еще устроить 
свою жизнь». Все поплыло в  тумане. 
Очнулась на кушетке. Вокруг суетят-
ся люди в белых халатах».

А тем временем мой лечащий 
врач (к сожалению, уже забыл, как ее 
звали, но помню, что фамилия была 
немецкая, тогда в  Ср. Азии жило 
много немцев) очень сопереживала 
моему состоянию, часами не  отхо-
дила от меня, делала все возможное, 
чтоб спасти стопы. Помню, как она 
забеспокоилась, когда увидела пер-
вые признаки гангрены, как гоняла 
сестер принести те или иные препа-
раты, делала противогангренозные 
уколы. И потом на перевязках реши-
тельно вскрывала гнойные мешки 
без наркоза. Как я понял, это имен-

но она возражала против ампутации, 
взяв всю ответственность на себя.

И как она искренне радовалась, 
когда кризис миновал. Теперь задача 
сводилась к  тому, чтоб стопы «при-
росли» в нормальном физиологиче-
ском положении. Речи о  восстанов-
лении подвижности суставов уже 
не  шло. Более 3‑х месяцев мне для 
обезболивания кололи морфин. По-
том меня перевели в  другую пала-
ту, сменился врач. Он цинично зая-
вил, постучав пинцетом по  костям: 
«И  чего с  тобой столько возились, 
давно пора было отрезать». Удивил-
ся, что я до сих пор на «игле», и от-
менил инъекции морфина, который 
кололи каждый день и не по одному 
разу.

Пару дней было тяжело, уже на-
ступало привыкание к  наркотикам. 
Потом отец перевез меня в  Сверд-
ловск, где поместили в Институт вос-
становительной хирургии. Оказалось, 
что гнойный процесс перешел на ко-
сти. Лечение продолжилось…  

 Ледник Южный Инылчек.
Базовый лагерь экспедиции  
под вершиной Хан-Тенгри

 На гребне пик Чапаева. 
Вершина вдали
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У каждого охотника, наверное, есть такие места, 

о которых он будет вспоминать с особой теплотой. Это 

такое место, где происходили его лучшие охоты или 

эпизоды этих охот, которые навсегда останутся в памяти 

яркими моментами его жизни. Его всегда будет тянуть 

вернуться туда, чтобы вновь взбудоражить свою память 

и ощутить те прекрасные мгновения прошедших лет.

Для меня одним из таких завет-
ных мест, оставившим одни из  са-
мых интересных воспоминаний, яв-
ляется Лявдинка.

Лявдинка  — неприметная точ-
ка на  карте Свердловской области, 
географически получившая назва-
ние, наверное, от речушки Лявдин-
ка, текущей невдалеке от  нее. Это 
был небольшой населенный посе-
лок, расположенный в  40  км на  се-
вер от  города Ивделя рядом с  же-
лезной дорогой, ведущей на  север 
до  самого Приобья. А  был потому, 
что давным-давно этого поселка 

уже не существует и железнодорож-
ная станция, которая была при нем 
и на которой ненадолго останавли-
вались поезда, отменена.

Чем  же интересно было это ме-
сто? Интересно оно было свои-
ми ягодными местами. Огромны-
ми брусничниками, устилающими 
своими коврами кедрово‑сосновые 
массивы с  перемежающимися меж-
ду ними полями клюквенных бо-
лот и вытекающими из них неболь-
шими таежными речушками. Ягод-
ный рай. В  свое время в  конце ХХ 
столетия даже был организован та-
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кой специальный поезд для ягод-
ников, курсировавший из  Сверд-
ловска до  Лявдинки по  выходным 
дням. И отпечатана географическая 
карта этого района под названием 
«Маршрут выходного дня».

Впервые на  Лявдинку я  попал 
с  друзьями совсем не  охотниками. 
Они заманили меня своими расска-
зами о том, как иногда во время сбо-
ра ягод им часто попадались огром-
ные лесные птицы, пугающие ягод-
ников своим шумным взлетом. Этот 
рассказ меня очень заинтриговал, 
тем более что я  в  то  время увлекся 
охотой, ну и заодно, если очень по-
стараться, то  можно было набрать 
ягод приличное количество. В  те 
места, как правило, отправлялись 
в  конце августа или в  первых чис-
лах сентября, подгадывая так, что-
бы захватить выходные дни, что по-
зволяло при хорошем урожае ягод 
собрать полную пайву (это такой 
специальный металлический короб 
с  лямками для транспортировки 
ягод). В то время у меня был моло-
дой русский охотничий спаниель, 
с  которым мы выезжали на  охоты 
в окрестностях г. Свердловска. Мне 
тогда очень хотелось поохотиться 
по боровой птице, где-нибудь в на-
стоящей тайге. Высадившись с  то-

варищами на  станции «Лявдинка», 
мы пошагали по  дороге, ведущей 
в лес. Кроме нас четверых, я насчи-
тал еще человек около сорока, шед-
ших с  нами по  дороге в  этом на-

правлении. Пройдя километра пол-
тора от станции, мы сделали привал 
попить чаю и изготовить специаль-
ные тележки для того, чтобы пере-
грузить свои рюкзаки на них. Зара-
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нее заготовленные колеса для теле-
жек везли с собой, это, как правило, 
были колеса от старых детских коля-
сок. Загрузив свой нехитрый скарб 
на  тележку, мы двинулись дальше 
по  лесной дороге. Нам предстояло 
пройти вот так, запряженными каж-
дый в свою телегу, порядка 16 кило-
метров. Дорога, по  которой мы тя-
нули тележки, уходила строго на се-
вер и  представляла собой насыпь 
бывшей узкоколейки, построенной 
когда-то зэками для вывоза леса. 
Она шла в  основном через боло-
та, изредка прорезая массивы леса. 
Картина открывалась живописная. 
Иногда дорога шла на  понижение, 
и в этих местах, как правило, насыпь 

пересекали небольшие ручьи, вы-
текающие из болот. Насыпь за мно-
гие годы настолько уплотнилась, 
что грязи, какими обычно изобилу-
ют лесные дороги, не было, поэтому 
мы преспокойно шли в кедах. Кило-
метров через пять мы сделали при-
вал отдохнуть и проверить, есть ли 
клюква на  болоте, которое начина-
лось за массивом кедрача метров че-
рез пятьсот. И действительно, прой-
дя через него, мы вышли на  боло-
то, на кочках которого однобоко ро-
зовела клюква. Спаниелька моя все 
где-то носилась по лесу, но призна-
ков птицы пока не  наблюдалось. 
Проверив клюкву, мы двинулись 
дальше на север. Часа через четыре 
наконец мы добрались до  того ме-
ста, где предполагалась наша стоян-

ка. Это была большая поляна, вер-
нее бывший выруб, на котором сто-
яли палатки или балаганы, изготов-
ленные из  полиэтилена собирате-
лей ягод. Потом уже, когда я  озна-
комился с  этим местом поближе, 
то, по  моим подсчетам тут находи-
лось человек около двухсот. «Какие 
тут могут быть глухари, при таком 
скоплении людей!»  — подумал  я. 
Но последующие мои выходы в лес 
за ягодой показали, что птица была 
и что она вполне мирилась с тем ко-
личеством ягодников, которые ок-
купировали эти места.

Очень запомнился мне один 
эпизод, когда я  шел, собирая брус-
нику между рядами в невысоких со-

сновых посадках. Вот  же были тог-
да времена — лес вырубали, а на его 
месте новый сажали, не  то  что те-
перь! Параллельно ряда через два 
собирали бруснику другие ягод-
ники, о  чем-то громко разговари-
вая между собой. В один из момен-
тов мой взгляд уловил движение 
в  соседнем междурядье, и  я  остол-
бенел  — встречным ко  мне курсом 
шел глухарь, поклевывая бруснику. 
Когда глухарь поравнялся со мной, 
он остановился и, вытянув высо-
ко шею, уставился на  меня. Я  сто-
ял как вкопанный оттого, что впер-
вые так близко видел глухаря, мож-
но сказать, на  расстоянии вытяну-
той руки, и, видимо, от такой его на-
глости. Мы молча таращились друг 
на  друга. Ружье у  меня было с  со-

бой, но стрелять по глухарю не мог-
ло быть и  речи  — напротив меня 
находились люди. Так простояли 
мы еще какое-то время, но, видимо, 
я  шевельнулся, и  глухарь, подско-
чил вверх, расправив крылья и про-
летев вперед, опустился на  землю. 
Быстрыми куриными шагами он 
скрылся в междурядье. «Вот это на-
глец!»  — крутилось у  меня в  голо-
ве. Вечером у костра я рассказал сво-
им товарищам об  этой удивитель-
ной встрече. На  следующий день 
я не стал собирать ягоду, а целена-
правленно отправился в лес с соба-
кой на поиски глухарей. Нам повез-
ло. Отойдя от  лагеря, где-то около 
километра по  лесной дорожке, моя 
собака подняла глухариный выво-
док, и мне удалось подстрелить пе-
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туха. Это был наш первый с ней глу-
харь. Три дня в лесу за сбором ягод 
пролетели очень быстро, и  мы, на-
грузив телеги, отправились обрат-
но домой. Пока мы шли по  доро-
ге обратно на  станцию, нам посто-
янно попадались глухариные вы-
водки, вышедшие на дорогу покле-
вать гальку. Моя собака каждый раз, 
увидев впереди очередной выводок, 
неслась к  нему, развевая своими 
большими ушами, за несколько сот 
метров разгоняя их с  дороги. Было 
забавно смотреть на это.

На следующий год я  снова пое-
хал в Лявдинку. Вместе со мной по-
ехал мой брат, в ту пору страстный 
любитель охоты с  лайками, очень 
заинтересовавшись моим расска-
зом об  этом месте. У  него как раз 

была молодая западносибирская 
лайка, и  это была прекрасная воз-
можность поставить ее по глухарю. 
В тот год, на наше счастье, из-за по-
годных условий случился неуро-
жай на  ягоду, и  сарафанное радио 
быстро разнесло эту новость. Да, 
видимо, еще сказались многолет-
ние набеги хапужников в эти места, 
и брусничник был основательно по-
дорван. Поэтому, когда мы добра-
лись до того места, где стояли лаге-
рем в  прошлом году, мы оказались 
одни. Нас это нисколько не расстро-
ило, а  наоборот, ощутить себя нае-
дине с природой, зная, что в округе 
за много верст никого нет, это было 
здорово! Времени у нас было предо-
статочно, чтобы основательно изу-
чить здешние места. Ягоды действи-
тельно было очень мало, но  не  на-
столько, чтобы не  хватало для пи-
тания местной популяции боровой 
дичи. Рябчика было в  избытке. Его 
нераспуганные выводки позволя-
ли подойти к ним на очень близкое 
расстояние. По  утрам мы просыпа-
лись под бормотание тетеревов, ко-
торые устраивали свои толковища 
недалеко от  нашей поляны. Попа-
давшиеся следы лосей напомина-
ли о своем присутствии, а на одном 
из дальних «усов», так мы называли 
старые ответвления узкоколейки, 
уходящие в  глубь леса, нам попа-
лась хорошо набитая медвежья тро-
па. Причем следы присутствия мед-
ведей нам попадались повсемест-
но в виде их следов или помета. Ви-
дели и задиры на стволах деревьев. 
Но, слава Богу, сталкиваться с ними 
близко, сколько лет я  туда ездил, 
не  приходилось. Видимо, в  их по-
ведении выработался инстинкт за-
благовременного избегания встре-

чи с  человеком, из-за большого ко-
личества людей, когда-то посещав-
ших этот район. Да и вообще, мед-
ведь сам по  себе зверь очень осто-
рожный. От  местных охотников, 
с  которыми я  изредка сталкивал-
ся за  время моих поездок в  эти ме-
ста, я слышал о том, что они добы-
вали медведей здесь. В  основном 
петлями или ловушками, постро-
енными из  бревен, напоминающи-
ми огромные мышеловки. Пара та-
ких ловушек мне попадалась в лесу. 
Также от  охотников я  слышал, что 
по боровой дичи, особенно по кон-
центрации глухаря, это было одно 
из  лучших мест в  Ивдельском рай-
оне. Действительно, глухаря, сколь-
ко я сюда ездил, встречалось доста-
точно, чтобы поохотиться с собака-
ми, самим поесть и привезти домой. 
Были, конечно, сезоны, когда глуха-
ря встречалось меньше, чем в  про-
шлом, или наоборот — все зависело 
от благоприятности того или иного 
времени года. Особенно на популя-
цию птицы сказывалось, какая была 
в том сезоне весна.

Запомнился мне один мо-
мент в  одной из  поездок, когда 
мы с моим братом дошли до тупи-
ка одного из  «усов». Наши собаки 
подняли сразу порядка двух десят-
ков, а  может и  больше, глухарей. 
Глухари, взлетев, расселись тут  же 
на ближайшие деревья, разлетаться 
им, видимо, не хотелось. Мы остол-
бенели. Было такое ощущение, что 
мы забрели в  лесной курятник. 
Наши собаки находились в  состо-
янии нервной эйфории. Они но-
сились с  повизгиванием, нервно 
дергая хвостами, от  одного дерева 
к  другому, не  зная, на  какую пти-
цу лаять. Со  всех сторон доноси-
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лась глухариная клокотня. Немно-
го придя в себя, мы попытались по-
считать количество птиц, но  так 
до  конца и  не  смогли это сделать. 
По какой причине здесь собралось 
несколько выводков одновремен-
но? Может, у  них здесь было свое-
образное токовище — сказать было 
трудно. Мы без особой осторож-
ности разговаривали между собой, 
выбирая вслух, кто в  какого из  пе-
тухов будет стрелять. Уронив пару 
молодых глухарей, на  радость на-
шим собакам, мы больше не  ста-
ли тревожить этот курятник. Меж-
ду нами с братом существовала до-
говоренность, что добывать более 
одной птицы на  каждого за  день 
охоты не  имеет смысла. И, по  воз-
можности, это должен быть петух, 
добытый из-под собаки. А  не  име-
ло смысла, потому что этого вполне 
хватало для нас двоих и наших со-
бак. Обычно дня за  три перед от-
ъездом домой мы заготавливали 
по  паре петухов для дома, а  если 
этого не  удавалось, бывало, нуж-
ное количество добирали по доро-
ге обратно. Очень здорово обра-
довала нас найденная невдалеке 

от того места, где мы останавлива-
лись, избушка. Она была изготовле-
на из не толстых бревен и на треть 
врыта в землю в виде землянки. Ви-
димо, построенная когда-то для 
сушки ягод и  грибов, так как кро-
ме печки, изготовленной из  же-
лезной бочки, и  полок из  жердей, 
там больше ничего не  было. Вид-
но было, что избушкой уже давно 
не пользовались по ее прямому на-
значению. И  мы все наши после-
дующие приезды в  это место ста-
ли останавливаться в этой избушке, 
постепенно приводя ее в  порядок. 
В  теплые сухие ночи мы ночевали 
у  костра рядом с  избушкой, а  ког-
да шли дожди, сушились и  ноче-
вали в ней. Позже, через несколько 
лет, я привез в это место поохотить-
ся своих приятелей из  городской 
секции лаек. В  тот год было мно-
го глухаря, и  они были в  полном 
восторге от  охоты и  от  возможно-
сти натаскать своих молодых лаек 
по  боровой птице и  белке. Им на-
столько понравилось это место, что 
в последующие годы осенние сезо-
ны охот они стали проводить здесь. 
Со  временем к  ним присоедини-
лось еще несколько человек из сек-
ции, и  это место стало своеобраз-
ным учебно-тренировочным цен-
тром для них. Когда у меня появи-
лась лайка, то первые с ней универ-
ситеты по глухарю и белке мы про-
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ходили также здесь. Иногда в  ко-
манде оказывалось 2–3  эксперта, 
и  тогда удавалось провести поле-
вые испытания в  настоящих усло-
виях. Обязательно какая-нибудь 
лайка, а  то  и  не  одна, возвраща-
лась оттуда с полевыми дипломами 
по белке или глухарю. По вечерам 
под навесом, изготовленным рядом 
с  избушкой, у  костра, все собира-
лись за кружкой крепкого чая, заси-
живались допоздна, за  рассказами 
и беседами, обсуждая и делясь впе-
чатлениями о прошедшем дне охо-
ты. Удаленность этого места от ав-
томагистралей и непростая возмож-
ность добраться до него позволяла 
длительное время сохранять попу-
ляцию боровой птицы на  доволь-
но хорошем уровне. Достаточное 
количество глухариных выводков, 
которые не  боялись и  не  улетали 
из-под лайки, давало возможность 
быстро в течение одного-двух сезо-
нов прилично поставить ее по дан-
ному виду дичи. О  белке я  наме-
ренно умалчиваю потому, что здесь 
ее всегда было много. В некоторые 
сезоны она просто, как говорит-

ся, не  давала проходу. Собаки по-
стоянно отвлекались на  нее. Неко-
торым счастливцам даже подфар-
тило потренировать своих собак 
по  соболю. Мне кажется, что все, 
кто из знакомых приезжал в это ме-
сто, оставались довольными прове-
денным здесь временем.

К сожалению, не  безоблачна 
судьба Лявдинки. Строительство 
автомагистрали Ивдель  — Югорск 
прошло через это прекрасное место, 
нарушив его покой и  гармонию. 
Легкая доступность к  нему не  за-
медлила на  нем отразиться. Место, 
что называется, стало «проходным 
двором». В  последние два приезда 
туда мы сами доезжали к  избушке 
на машине. Я ехал на машине к из-
бушке, и  мне самому не  верилось, 
что такое может быть. Мне вспоми-
налось, как мы катили на  себе те-
лежки несколько часов по этой «до-
роге жизни» — так впоследствии мы 
ее окрестили, видимо за то, что она, 
как нить, являла собой связь между 
миром природы и человеческой ци-
вилизацией. Газовики также внес-
ли свою печальную лепту в это ме-

сто, организовав там подъездную 
дорогу ко  второй нитке газопрово-
да. К сожалению, все течет, все меня-
ется, и для этого места не в лучшую 
сторону. Уже последние поездки 
туда показали, что популяция боро-
вой дичи резко пошла на убыль, ко-
личество выводков глухаря по срав-
нению с сезонами десятилетней дав-
ности сократилось, на  мой взгляд, 
в пять, а может, и более раз. Птица 
стала пугливой, практически не вы-
держивала облаивания собаки. По-
ведение ее стало напоминать глу-
харя, сохранившегося кое-где в лес-
ных массивах недалеко от Екатерин-
бурга. В довершение ко всему в по-
следний год в  Ивдельском районе 
произошло большое количество по-
жаров, один из  которых прошелся 
через это место, уничтожив значи-
тельную часть леса. Конечно, не хо-
телось  бы заканчивать свое пове-
ствование на  такой грустной ноте, 
но, к  сожалению, печальная судьба 
вот таких заветных мест часто схо-
жа с  другими такими по  всей Рос-
сии, где человеческий фактор игра-
ет важную роль.  
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Фото автора

Автор более 200 статей на историче-
ские, родоведческие и краеведческие 
темы. Печатался в журналах «Уральский 
следопыт», «Веси», в альманахах и сбор-
никах. Живет в Первоуральске.

Владимир Трусов

 Нижнее Село. Камень 
Шайтан 

По автостраде Первоуральск — Шаля приезжаю в Каменку. 

По переписи Льва Поскочина в 1960-1991 гг. она 

называлась деревня Фомина над речкой Каменкой — в 

честь первопоселенца Фомки Кузнецова. Здесь живет мой 

друг шайтанин (первоуралец) Виктор Мохов. Он согласился 

быть моим проводником-помощником.

Охотники  
на шайтана

 Просушка денег

Когда по Чусовой сплавлялись 
барки с металлом уральских заводов, 
под плотиной Каменского пруда на-
ходилась лесопилка. Здесь пилили 
доски и отвозили в деревню Слободу, 
на пристань. В Каменке же пристани 
никогда не было.

Спускаемся в устье Каменки. По 
руслу Каменки я иду в шлепанцах, 
чтобы не повредить ноги о стекла, 
острые камни и сучья на дне реки. Пе-
реходим Чусовую. Глубина по пояс. 

Делаем фотоснимки с того же ме-
ста, откуда снимал фотограф Сер-
гей Михайлович Прокудин-Горский 
в 1912 году. На нашем снимке видны 
декорации «золотой» шахты: здесь в 
2008 году снимался художественный 
фильм «Дикое счастье» по мотивам 
одноименного романа Дмитрия Нар-
кисовича Мамина-Сибиряка (гл. ре-
жиссер — А.В. Мармонов, оператор — 
А.Е. Лесников). Роль главного героя 
Гордея Брагина исполнил Сергей Без-
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руков. Это была его первая роль в зва-
нии народного артиста Российской 
Федерации.

Возвращаемся вброд на другой 
берег. Поднимаемся на камень Ка-
менский. Делаем несколько снимков 
остатков декораций. Здесь же прохо-
дили съемки художественных филь-
мов «Семен Дежнев» (1983), «Ермак» 
(1996) и других.

Идем по старой дороге в Нижнее 
Село. Это географическое название, и 
оба слова пишутся с заглавной буквы. 
Для автомобилистов скажу, что мост 
через приток Грязнуху разрушен и 
проезда нет. Незаметно за разговором 
добираемся до Нижнего Села. У нас с 
собой ведра  — планируем на обрат-
ном пути набрать грибов на жареху.

Подходим к камню Шайтан. Еще 
П.С. Паллас писал: «В сей части Си-
бири много ручьев, гор и урочищ, из-
вестных под именем Шайтанка или 
Шайтанская, понеже тамо вогульцы 
идолопоклонствовали, и идолы их от 
россиян общим наречием шайтан на-
зывались».

Решили перейти Чусовую по те-
чению реки выше Шайтана. Оказа-
лось, что русло в этом месте делится 
на три протоки. Преодолели водные 
пути и два острова. Поднимаемся на 
берег. Перед нами небольшая поля-
на, сплошь покрытая кочками. Мой 
спутник провалился в глубокую зем-
ляную щель и повредил ногу. При-
шлось снова спускаться в воду и по 
руслу двигаться к Шайтану. Здесь 
нас поджидали таши. Таш  — это 
подводный камень. Наткнешься но-
гой на таш, потеряешь равновесие и 
можешь оказаться в воде вместе с фо-
тоаппаратом. Вот поэтому и нужен 
проводник-помощник. Здесь глуби-
на местами до подбородка.

Снимаем камень Шайтан. И тут 
моя левая нога застревает в иле на 
дне протоки. Резко поднимаю ногу 
и остаюсь без шлепанца. Снова опу-
скаю ногу и пытаюсь нащупать об-
увь. Но шлепанец сам поднимает-

 Каменка 
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ся на поверхность и уже плывет по 
реке в пяти метрах от меня. Виктор, 
не раздумывая, ныряет, царапая 
свое пузо о таш, догоняет шлепанец 
и выбрасывает его на остров. Ждет с 
минуту, пока приплывет его кепка.

Возвращаемся на берег Чусо-
вой, где находятся дома. Я занима-
юсь просушкой денег. Они быстро 
сохнут. Виктор за семь секунд на-
ходит частного извозчика. По но-
вой дороге приезжаем в Каменку.

Так закончилась наша охота на 
Шайтана. И грибов мы не набра-
ли. 

 1912 г. Нижнее Село. Камень 
Шайтан. Прокудин-Горский

 1912 г. Каменка. Прокудин-
Горский

 Каменка. Декорации фильма 
«Ермак»
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Перед тем как приступить к кам-
ланию, шаман осматривал больно-
го, щупал его, иногда спрашивал его 
или родителей. Затем зажигал окури-
вающее средство  — это обычно был 
гриб трутовик (по-мансийски  — «сэ-
ныг»). Если это действие происхо-
дило в  его доме, то  шаман открывал 
священные ящики с амулетами духа-
покровителя, которые обычно хра-
нились в переднем углу дома на пол-
ке за  закрытой занавеской. Он раз-
двигал наполовину занавески, откры-
вал сундуки и ставил в вертикальное 
положение «кол пупи» — домашних 
духов‑покровителей. Обычно в  до-
мах манси межкомнатных перекры-
тий не было и все пространство зани-
мала одна большая комната, межком-
натными перегородками служили по-
логи. После этого делался «турман 
кол» — темный дом — чтобы не отпуг-
нуть духов, которых призывал шаман.

Во время акта камлания его гла-
за были закрыты, он видел внутрен-
ним зрением, при этом пел то  полу-
шепотом, то усиливая звучание. О чем 
поет, было не  разобрать. И  когда он 
пел, то сидел лицом к переднему углу 
дома, где стояли сундуки с  духами. 
Из-за монотонности его голоса многие 
присутствующие засыпали и  спали. 
Так продолжалось несколько часов. 

Участники то  просыпались, то  дре-
мали, то  снова впадали в  сон. При 
этом присутствующие сидели за спи-
ной шамана, соблюдая тишину. В де-
ревне никто не приближался к этому 
дому, все знали, что там идет камла-
ние. За работу обычно платы не было, 
кто чем мог, тот тем и расплачивался 
с шаманом, это могли быть продукты 
и одежда. После камлания могли при-

Шаман, 
который 
не спас 
себя
В старое время на территории Югры, где живут ханты и манси, не было 
врачей, и эту роль издавна выполняли шаманы. По-мансийски «няйтынг хум» — 
шаман, магией обладающий человек. Шаманы-манси при камлании сидели 
на полу на шкурах на корточках и использовали для ворожбы топор. Для того 
чтобы топор держался равномерно, его подвязывали на веревке за шею 
шаману, обухом вниз, а острием вверх. Обычно заболевшего приводили 
или привозили к шаману в дом. Если это было невозможно, то за шаманом 
приезжали родственники и привозили его к больному.

 Галина Семеновна Токарева

Никита Партанов

Ханты-мансийский   
автономный округ

Родился в 1960 году в ХМАО-Югра.
В 1994 году поступил в г.Санкт-
Петербург в Российский государствен-
ный педагогический университет  
им. А.И.Герцена. Получил высшее об-
разование учителя культурологии и 
истории. В настоящее время работа-
ет лектором-экскурсоводом в Этногра-
фическом музее под открытым небом 
«Трум Маа». Публикуется в различных  
изданиях. Член Союза журналистов  
с 1996 года.
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нести «кровавую жертву»? обычно это 
домашняя птица или животное.

Об одном известном ей шамане 
вспоминает Галина Семеновна Тока-
рева (Новьюхова) из  поселка Игрим 
Березовского района. Жили они в де-
ревне с мансийским названием «Пук-
шамт» — Неремово Березовского рай-
она. Напрямую до  Березова несколь-
ко километров. Раньше, до  Октябрь-
ской революции 1917 года, в Березове 
было немало церквей, и в воскресные 
дни в хорошую погоду жители Нере-
мова слышали колокольный звон. По-
селение находилось в пойменной час
ти материка и  при большой воде за-
тапливалось. Весной через мостки пе-
ребегали и даже на калданках ездили 
в гости от дома к дому.

Потом власти решили переселить 
жителей Неремово в  другое поселе-
ние. Приехал большой понтон, и все 
жители шли на  этот понтон с  боль-
шими узлами из  шалей. Они свои 
вещи складывали туда, и всех сажали 
на понтон. 

— Наш отец не подпустил к дому 
ни одного начальника и сказал: «Мы 
отсюда не уедем». А мы, детишки, си-
дели и  смотрели в  окошко, как уез-
жали наши односельчане: Лихачевы, 
Новьюховы, Гришкины. Ехали они 
в Шайтанку. В деревне после их отъез-
да остались две семьи. Рядом с  нами 
жил Новьюхов дядя Сеня.

Но тогда я была маленькая, было 
лет шесть. Мне было очень интерес-

но, куда уезжают мои братья и  се-
стры, а  весной приезжают. Я  думала, 
если залезу на крышу дома, то увижу, 
куда дети уезжают. Залезла, но ниче-
го не увидела, а упала на два больших 
бревна… Помню, как отец заносил 
меня на руках в дом, положил на кро-
вать, и я закрыла глаза. Сколько я спа-
ла, не  знаю. Пришел к  нам дедушка 
Семен Новьюхов, по-мансийски мы 
его звали «Семан ойка». Когда я при-
шла в себя и открыла глаза, то увиде-
ла, что в углу дома сидит дедушка, пе-
ред собой держит топор и поет, поет… 
Я  смотрела, смотрела и  снова усну-
ла. Открою глаза, а они все поют, де-
душка и  мой отец тоже сидит, поет. 
Священные ящики в  углу дома от-
крыты. Я пролежала, наверно, три ме-
сяца. В  больницу меня не  возили  — 
во  время осенней распутицы доро-
ги не было. И дедушка меня вылечил 
своим шаманским лечением.

Помню, как я поправилась, бабуш-
ка — «Семан эква» — печку на  ули-
це затопила. Ватрушек напекла. Мы 
пили чай с ватрушками. Я всегда лю-
била ее вкусные ватрушки.

А потом сам Семан ойка забо-
лел. Семан эква его на  руках подня-
ла с кровати и понесла в лодку. Повез-
ла его в  Березово в  больницу. Мото-
ров тогда еще не было, веслами греб-
ла. Сколько-то времени прошло, она 
его обратно привезла на  этой лодке. 
Но  Семан ойка умер. Помню, много 
родственников приехало из  Ванзету-

ра, Новинска и других деревень. Про-
щаться с  Семан ойкой. Он не  одну 
меня вылечил, но себя не смог спасти, 
и люди до сих пор вспоминают о нем 
хорошими словами. Таких шаманов 
было немало в  наших краях, о  них 
осталась только добрая память сопле-
менников.  

 Семья шамана Семена 
Новьюхова

 Сибирский шаман в костюме 
«птичьего типа». Рисунок  
начала ХХ в.
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 Награды Ф.К.Евстифеева

 Советский летчик напутствует 
китайского коллегу

С 15 июня 1950 по 27 июля 1953 года на Корейском 

полуострове шла война. Армии двух враждующих 

государств сошлись в смертельной схватке. Южанам, 

республике Корея, оказывали помощь войска ООН 

при безусловном лидерстве США. На стороне северян, 

Корейской Народно-Демократической Республики, 

воевали китайские добровольцы и советские летчики. 

Немного осталось очевидцев тех событий, к тому же 

советские солдаты и офицеры давали подписку 

в течение сорока лет не разглашать военной тайны. 

Житель Кургана Федор Кириллович Евстифеев 

рассказал о том, как это было.

Советское  
небо Кореи

Учеба 
Родился я  в  д. Пименовка 

в  1928  году. Учился до  7  класса. По-
том пошел работать. В 1946 году меня 
пригласили в военкомат и говорят:

— Армия нуждается в  замене. 
Надо увольнять отслуживших свое 
участников Великой Отечественной 
войны. Напиши заявление о том, что 
хочешь добровольно служить в  ар-
мии. Мы направим тебя в  военное 
училище.

В Шадринске нас обучали 
по  ускоренной программе: полто-
ра года вместо трех. Я  получил спе-
циальность авиационного механика. 
Служил в Закарпатье.

Однажды в  нашу часть приехал 
представитель из штаба округа. Стал 
беседовать с  механиками. Вызвали 
и меня. Офицер спросил:

— Хотите работать в  научно-
исследовательском институте?

— Конечно, хочу.

Иллюстрации  
предоставлены автором

Федор Евстифеев

Курганская  
область
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Он задал мне еще несколько воп
росов и сказал:

— Считайте, что вопрос о  ва-
шем переводе решен. Сдавайте ма-
шину, прощайтесь с  товарищами, 
поедете в Москву.

Добровольцы 
В августе 1949 года приехал в Мо-

скву — а там таких, как я, — больше 
сотни. И все — авиаторы. Нас некото-
рое время проверяли, потом всех, кто 
прошел отбор, пригласили в зал.

— В скором времени будет провоз-
глашена Китайская Народная Респу-
блика, сформировано правительство. 
КНР создает собственную армию. Мы 
обращаемся к вам. Кто не хочет, име-
ет право отказаться, возвращайтесь 
в часть, ничего вам за отказ не будет. 
Кто согласен — оставайтесь. Напишете 
заявление о том, что хотите доброволь-
но помочь создать авиацию друже-
ственному нам государству. Мы даем 
Китаю самолеты, вооружение, боепри-
пасы, а инструкторами будете вы.

Все согласились, никто не отказал-
ся. Свои документы мы сдали, нам вы-
дали липовые, в которых были указа-
ны китайские имена. Это вызвало у нас 
повод для шуток: внешне-то на китай-
цев мы нисколько не походили. У меня 
были документы на имя Фэн Эн Цзи.

Ту‑2 
С октября 1949  по  ноябрь 

1952  года я  значился в  воинской ча-
сти №35543  механиком авиасамоле-
тов. Уже в  пути на  Дальний Восток 
мы узнали по  радио о  провозглаше-
нии КНР. На  границе нас переоде-
ли в  форму добровольцев Народно-
освободительной Армии Китая. 
Одежда была незамысловатой: у  ко-
мандиров  — китель, а  у  рядовых  — 
простая курточка.

Каждую нашу группу обеспечи-
ли переводчиком. В  нашей группе 
переводчиком был бывший хунхуз, 
мы звали его Федей. Возрастом — по-
старше нас. По-русски разговаривал 
хорошо. Он рассказывал, что не  раз 
переходил границу с  СССР, язык 
освоил на практике.

Нас привезли в  Чанчунь, потом 
в  сельскую местность на  расстоянии 
15–20  километров от  города. Здесь 
был устроен аэродром. Его охранял 
стрелковый полк. Скоро к  нам стали 
поступать советские самолеты — лег-
кие поршневые пикирующие бомбар-
дировщики Ту‑2. Эти самолеты уча-
ствовали в конце Великой Отечествен-
ной войны в боевых действиях. Даль-
ность их 3–4 тысячи километров, бом-
бовая нагрузка до 300 тонн. Вооруже-
ние — две пушки, но их, как правило, 
не применяли. Экипаж состоял из ко-
мандира, штурмана, стрелка-радиста 
и воздушного стрелка.

Среди наших специалистов 
были летчики, штурманы, техни-
ки, вооруженцы, радисты. Каждо-
му дали для обучения китайских 
солдат. У  меня была группа чело-
век пятнадцать. Китайцы были ма-
лограмотные, но  сообразительные, 
сразу усваивали, что нужно делать 
и как. Мы обращались друг к другу 
«тунже» — «товарищ».

Способные ученики 
Погода в  Манчжурии и  Север-

ной Корее неприятная. Зимой ве-
тер, холод, все время песок на зубах 
и  в  глазах. При минус 15  градусах 
дует ветер, насквозь пронизывает. 
Летом пошли тучи  — мочит и  мо-
чит. Потом установилась ясная по-
года и нестерпимый зной.

Накануне обещают облачную по-
году, наш советник по  полетам пре
дупреждал пилотов:

— Завтра полет будет в облаках.
Если синоптики прогнозируют 

ясную погоду, советник сообщал за-
ранее:

— Летать будем на высоте.
А потом все запутались в прогно-

зах, и советник говорил:
— Какая погода будет — при та-

кой и будем летать.
Почему-то первым признаком 

доблести у китайских солдат счита-
лось научиться у нас по-русски ма-
териться.

Однажды я  проверял масло 
и увидел, что оно загустело. Пред-
ложил развести его бензином, ска-
зал об  этом моему китайскому ме-
ханику. Он ушел. Через некоторое 
время возвращается с  пустым ве-
дром.

— Что случилось? — спрашиваю. 
Он мнется.

— Украли, что ли? — механик ки-
вает, потом достает записную книж-
ку и что-то записывает.

Прошло некоторое время. Уже 
началась война. Наши самолеты вы-
летели на  задание. Возвращаются — 
одного нет. Интересуюсь:

— А где еще один самолет? Что 
с ним случилось?

Механик отвечает:
— Украли.
Иногда бывало и  так. Стоит ки-

тайский часовой, подходит к  нему 
русский советник, забирает у  него 
винтовку, гранату. Тот отдает. Совет-
ник приказывает:

— Иди!
Часовой уходит. Советник прихо-

дит к китайскому командиру, возму-
щается:

— Ну что это за часовой?
Командир объясняет:
— Это мне он не отдаст, а вам все 

отдаст. Такой приказ.
В свободное время мы, советские 

военные инспекторы, выходили 
в город по 2–3 человека. Нас тут же 
окружали китайцы, приветствовали:

— Тулен тунже гэга вансуй! (Да 
здравствует старший брат!) 

Просто проходу нам не давали.

 Еще одна проверка перед 
полетом
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Неразбериха 
Ким Ир Сен договорился со Стали-

ным о том, что нужно объединить Ко-
рею и сделать ее социалистической.

Стрелковое оружие поступало 
в Корею из Советского Союза. Корей-
цы были вооружены хорошо. В атаку 
они ходили с криками «Вансуй!».

Поначалу северокорейские вой-
ска заняли почти весь полуостров.

Организация Объединенных На-
ций устроила заслон, и  войска ко-
алиции во  главе с  Соединенными 
Штатами Америки погнали север-
ных обратно. На  помощь северным 
выступили китайские добровольцы. 
В  число этих добровольцев попала 
и наша воинская часть.

Нас прежде именовали инспекто-
рами, а теперь стали называть совет-
никами. Аэродром перевезли в  Ко-
рею. Переезжали мы за  время воен-
ных действий много раз.

Однажды в  полк пришло сооб-
щение:

— Наши войска продвинулись 
вперед, заняли хороший аэродром. 
Перебазируйтесь на него.

Мы с советником командира пол-
ка Валентином Ивановичем Ивано-
вым усомнились, не авантюра ли это. 
Решили проверить. Сели в  самолет 
Ту‑2, прилетели на новый аэродром, 
покружились, сели, провели осмотр. 
Аэродром почти не  тронут, капо-
ниры на  месте, мастерские в  поряд-
ке. Решили переночевать в  землян-
ке и вернуться в полк на следующий 
день. Ночью налетели американцы, 
начали бомбить аэродром. Они, ве-
роятно, думали, что полк уже переба-
зировался. Бомбами изрыли все поле, 
наш самолет разнесли в клочья.

Вернулись в часть. Там тоже, ока-
зывается, бомбили. Собрались на со-
вещание. Такая усиленная бомбеж-

ка означала, что готовится наступле-
ние войск ООН. В полку были ране-
ные. Организовали санитарный от-
ряд, и нас, советников, с санотрядом 
также отправили в  тыл. Двигались 
по  горной неровной дороге. Вдруг 
перед нами открылась небольшая 
равнина. У  дороги  — фанза. Из  нее 
стреляет пулемет. Мы догадываемся, 
что пулеметчик должен быть кореец.

Наши кричат по-китайски и  по-
корейски:

— Санотряд!
Никакой реакции  — строчит, 

не пропускает! Я говорю командиру:
— Не поминайте лихом.
Спустился в канаву, что шла вдоль 

дороги, и — ползком по ней к фанзе. 
Знаю, что огневая точка должна нахо-
диться справа от меня. Подполз к две-
ри. Кинул одну гранату, следом  — 
вторую. Пулемет замолк.

Вообще, в  первые месяцы войны 
случалось много неразберихи. Быва-
ло, останавливаемся на  ночлег, ря-
дом с  нами  — корейское подразде-
ление. Утром просыпаемся — их нет. 
Интересуемся, где они?

— На ту сторону перебежали. 
Там лучше кормят.

Через некоторое время появляют-
ся новые.

— А эти откуда появились?

— Оттуда пришли.
Перебежчиков ловили и  отправ-

ляли на фронт.

Китайская дисциплина 
А в  Народно-Освободительной 

Армии Китая была железная дисцип
лина, твердость. Предателей, пере-
бежчиков карали по законам военно-
го времени. Мне доводилось видеть 
сцены расстрела.

Происходило это следующим об-
разом. В  небольшом районном мес
течке на площади появлялся грузовик 
с открытыми бортами. Вокруг него со-
бирались местные жители. С машины 
объявляли:

— Этот солдат — предатель, уби-
вал народ. Мы приговорили его 
к смертной казни.

Раздавался гул одобрения. Тут же 
солдат-охранник стрелял из  автома-
та — казнь совершена.

Был однажды и  такой случай. 
Привезли на  казнь старика и  девуш-
ку, его дочь. Объявили, что они вре-
дители, шпионы. Люди закричали:

— Девушку не  трогайте! Она по-
могала нам!

Обвинявшие возражали, а  люди, 
собравшиеся на площади, настаивали 
на своем. Тогда старика расстреляли, 
а девушку отпустили.

 Ф.Евстифеев в кресле пилота

 На аэродроме весна
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Повезло 
Однажды в затишье между боями 

я пришел в капонир. Так мы называ-
ли место стоянки самолета, окружен-
ное с двух сторон земляными валами, 
дабы не повредили машину осколки 
вражеских авиабомб. Машины были 
подготовлены к вылету. Слышу, в са-
молете кто-то возится.

— Что такое? — спрашиваю у ки-
тайского механика.

— Это наши высшие командиры 
приехали осмотреть самолеты.

Вдруг вижу: люк открывается, 
на землю падают бомбы. Я так и об-
мер. В эти доли секунды перед мои-
ми глазами прошла вся моя жизнь. 
Тут я не сдержался, высказал все, что 
о нашем госте думаю.

Китайский генерал выскочил 
из  кабины и  убежал. Возвращается 
с  переводчиком, просит прощения. 
Мое волнение уже пошло на  убыль. 
Объяснил ему:

— Разве можно так? А  если  бы 
бомбы взорвались?

Подбиты!
Американцы бомбили наш аэ-

родром и днем и ночью. В войну мы 
жили в  землянках, с  маленьким или 
большим накатом. Кому бомба попа-

дет — значит, не повезло. Не повезти 
могло любому из нас.

Китайские летчики показали 
себя неплохо. Были у  них, конечно, 
и ошибки от неопытности и молодо-
сти  — то  недосмотрел, то  прозевал. 
Идут на  бомбежку, запоздал с  вы-
ходом на цель, сбросил бомбу в сто-
роне. Или налетели истребители, 
нужно было уклониться от боя, а их 
не вовремя заметили, и пришлось от-
стреливаться, иногда с потерями.

Однажды мы получили приказ 
разбомбить цель недалеко от  линии 
фронта и  сесть на  другой аэродром. 

Если мы, советники, вылетали на  за-
дание, то только своим, советским эки-
пажем. На этот раз не долетели — нас 
встретили американские истребите-
ли. Они затеяли бой с нашими истре-
бителями прикрытия. Следом нале-
тела другая американская эскадрилья 
и  взяла наши бомбардировщики, что 
называется, голенькими. И вот в самый 
разгар боя командир экипажа кричит:

— Мотор не работает!
Отвечаю:
— Тяни на одном!
— Высоты нет!
Кричу ему:
— Тяни, сколько можешь!
Сам я  убежал в  хвост, знал, что 

удар там будет мягче. Упали на  по-
лянку, уже на нашей стороне. Само-
лет разбросало. Командир и  штур-
ман погибли. Я остался жив, но полу-
чил контузию. Хотели меня в Союз от-
править, даже списали. Потом китай-
ский врач меня подлечил, и я остал-
ся, списание отменили.

Для нас плена не существует 
Советский Союз помогал корей-

ским войскам истребительной авиа-
цией, но этот факт держался в секрете. 
Мы видели советских летчиков на зем-
ле, но  подойти и  поговорить с  ними 
было нельзя. Мы принимали советское 
вооружение, но  друг к  другу не  при-
ближались. Соблюдали конспирацию.

Американская разведка пыталась 
добыть советского советника и проде-
монстрировать в  Организации Объе-
диненных Наций, что Советский Союз 
помогает Северной Корее вести войну. 
Это был бы скандал международного 
масштаба, он грозил подрывом пре-
стижа нашей страны. Нас предупре-
дили:

— Для вас плена не  существует. 
Если попадете — мы от вас откажемся. 
Настоящих документов при вас нет, 
следовательно, и вас нет.

Инспекция ООН бывала на  пози-
циях китайских добровольцев. Мы ста-
рались не попадаться им на глаза.

Кое-что мы все-таки узнавали о со-
ветских летчиках. В  корейской войне 
участвовали со  стороны СССР толь-
ко истребители, бомбардировщики 
не применялись. Мы умели отличить 
советских летчиков в  воздухе. Наши 
самолеты летали организованно, чет-
ко, строем. Было заметно, что их ведут 
хорошо подготовленные пилоты. Ино-
гда американцы выходили на  нашу 
волну и спрашивали:

— Иван, ты на  каком фронте 
воевал?

Подразумевалось, что оба аса сра-
жались в  1944–1945  годах против фа-
шистов.

Нашим отвечать было нельзя, 
но про себя они отвечали: «Я тебе сей-
час покажу, на каком фронте!».

Парады 
В течение всех этих лет нас, со-

ветских военных советников, неодно-
кратно приглашали на  площадь Тя-
ньаньмэнь, мы присутствовали на во-
енных парадах в  качестве гостей, ви-
дели на трибуне Мао Цзедуна, Чжоу 
Эньлая, Джу Дэ и  других руководи-
телей КНР. Парады были посвящены 
годовщине провозглашения КНР, го-
довщине победы над армией гоминь-
дана. Вокруг праздничная обстанов-
ка, было шумно, отовсюду слышались 
приветствия на китайском языке. Мы 
тоже находились на  трибуне. Набе-
рем заранее конфет с ромом, едим их 
потихоньку, и нам тоже весело.

Война закончилась, китайские 
войска стали возвращаться домой. Мы 
по этому поводу накрыли стол, подве-
ли итоги. Мы свою задачу выполнили. 
Китайские летчики теперь летают хо-
рошо и без нас. Мы дали своей родине 
800 миллионов друзей.

Во время войны я был награжден 
орденом Красного Знамени Китай-
ской Народной Республики.

Уволившись в запас, работал в Кур-
гане инженером на  заводе. Сейчас  — 
на пенсии. 27 июля, день окончания во-
йны, буду отмечать на даче.  

Литературная запись, подготовка 
к печати Анатолия Кузьмина. 

 Праздник в Пекине 
на пл. Теньаньмэнь. 1951 г.

 Советские советники в форме 
добровольцев НОАК. Ф.Евстифе-
ев крайний справа
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— Если знать, как составлять 
смеси, можно за  месяц починить 
диабет, — продавец перебирал цел-
лофановые мешочки с имбирем, ко-
рицей, асафетидой. — Куркума ле-
чит гепатит и язву желудка. Корица 
спасает от  ожирения. Имбирь под-
нимает иммунитет, выводит слизь 
из  организма. Фенхель улучшает 
зрение. А  бросить в  стакан молока 
пять жилочек шафрана  — и  ника-
кой «Виагры» не надо…

— Так просто? — удивлялся я. — 
Обычные пряности?

— Да они только на  вид обыч-
ные. Люди по  врачам ходят, разо-
ряются на модные лекарства. А все 
придумано пять тысяч лет назад. 
Это же Аюрведа. Слыхали?

Признаться, слышал я  о  ней 
очень мало, но  после этого визи-
та и пары последующих решил по-
интересоваться всерьез. Первого 
результата я  добился в  разгар мо-
сковской эпидемии гриппа: каждое 
утро, добавляя в  овсянку имбирь 
и  куркуму, рискнул ездить по  всей 
столице. Не  один мой знакомый 
в  те дни свалился с  температурой, 
а у меня даже насморка не было…

Разумеется, многого я  не  дос
тиг.  Этому нужно посвятить пол-
жизни. Но  самые базовые знания 
даются не так уж трудно.

Аюрведа учит, что человек  — 
это то, что он ест, пьет, думает и го-
ворит. Все вышеописанное способ-
но либо вылечить от  многих тяже-
лых заболеваний, либо убить. Так 
что надо внимательнее относить-
ся к  тому, что попадает внутрь нас 
и что из нас исходит в виде мыслей 
и  чувств. Все это чрезвычайно се-
рьезно.

Меняя рацион пищи и  питья, 
отношение к  окружающим, куль-

туру речи и мысли, человек может, 
«как по заказу», стать агрессивным, 
злым, волевым, энергичным, ра-
достным, упорным, сильным, спо-
койным и т. д.

Скептик скажет: «Да зачем нам 
Аюрведа, это  же что-то индийское, 
нам чуждое». И будет, как Троцкий 
в анекдоте, в корне неправ. Аюрве-
да не  имеет к  Индии почти ника-
кого отношения. Просто индий-
цы смогли ее сохранить и  донести 
до нашего времени лучше, чем дру-
гие народы. Корни же этого учения 
залегали намного севернее…

Древние манускрипты поморов‑ 
старообрядцев, к которым имел до-
ступ М. В. Ломоносов, рассказыва-
ли, что на территории современно-
го Заполярья существовала циви-
лизация высоко духовных людей, 
способных к  ясновидению и  знав-
ших принципы эволюции созна-
ния. «Жившие за  северным вет
ром», или гиперборейцы (себя они 
называли ариями), верили, что че-
ловек, как частица Вселенной, мо-
жет обрести счастье, если сумеет 
открыть свое сердце, и что предна-
значение его в  мире  — умножать 
и  усиливать энергию любви. Толь-
ко она дает истинный прогресс об-
ществу и помогает жить в гармонии 
с другими видами жизни. Согласно 
преданиям, ариям не  нужна была 
письменность, поскольку их мозг 
был способен безошибочно запо-
минать огромные объемы инфор-
мации. Сила духа и  правильно на-
строенной мысли заменяла гипер-
борейцам почти любые техниче-
ские устройства.

В те  же времена в  районе со-
временного экватора, в  Индий-
ском океане, на материке, ушедшем 
ныне под воду, развивалась циви-

Пару лет назад, гуляя по Всероссийскому Выставочному 

Центру, бывшей ВДНХ, я задержался в 71‑м павильоне, 

у стенда индийской фирмы «Ганга». Искал кое-какие 

кухонные приправы и не собирался проводить там много 

времени. Но улыбчивый, словоохотливый продавец обронил, 

будто вскользь, несколько фраз, и уходить мне расхотелось…

Иллюстрации предоставлены автором

Имбирь и корица
Республика  
Коми

Антон Васильев

Профессиональный журналист в свобод-
ном полете. Окончил Институт журналис
тики и литературного творчества. Печа-
тался в «Науке и религии», «Технике — 
молодежи», «1 сентября», «Лицейском 
и гимназическом образовании», «Ураль-
ском следопыте». Живет в Москве.

 Раскопки Мохенджо-Даро -- 
одного из центров Индской 
цивилизации
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лизация, зеркально противополож-
ная гиперборейской. Ученые наше-
го времени называют ее Лемурией, 
древнеиндийские трактаты  — дра-
видами. Лемурийцы или дравиды 
не  признавали участия Бога в  зем-
ных делах и не искали пути к нему, 
обожествляя человека и  всячески 
развивая его разум и  способности. 
По ряду параметров они были силь-
нее гиперборейцев, особенно в  об-
ласти технического прогресса. Ты-
сячелетия назад они владели тех-
нологиями воздушных и  космиче-
ских полетов, умели делать слож-
нейшие хирургические операции 
по  пересадке органов и  даже вы-
ращивали утерянные конечности, 
воздействуя на  определенные точ-
ки на  уровне центральной нерв-
ной системы. Но  чрезмерная гор-

дыня и сильная зависимость от тех-
ники в ущерб развитию духа приве-
ли Лемурию к катастрофе. По неко-
торым данным, от  их континента 
в  Индийском океане остался лишь 
остров Мадагаскар. Лемурийцы ми-
грировали в Юго-Восточную Азию, 
частично  — в  Австралию, Индоне-
зию и Северную Африку, где созда-
ли египетскую цивилизацию.

Космическая катастрофа была 
вызвана либо столкновением Зем-
ли с крупной кометой, либо распа-
дом планеты, находившейся между 
Юпитером и  Марсом. Части этого 
небесного тела вначале были при-
тянуты Марсом и нанесли ему «по-
вреждения, несовместимые с  жиз-
нью», а  позднее достигли Земли. 
В  силу большей массы и  толщи-
ны атмосферы, в  которой сгоре-

ли многие обломки, Земля выжила, 
но  на  ней сместились климатиче-
ские пояса и началось резкое похо-
лодание. На территории нынешней 
Арктики жизнь стала невозможна.

Европу и  часть Азии покрыл 
ледник, и  Уральский хребет стал 
единственным путем, по  которому 
гиперборейцы стали мигрировать 
на  юг, к  современному экватору. 
Основная ветвь ариев расселилась 
в районе Северного и Южного Ура-
ла. Продвигаясь по  хребту на  юг, 
арии не  могли селиться на  равни-
нах, так как из-за таяния гигант-
ских ледников, как на Европейской, 
так и на Сибирской равнине по обе-
им сторонам Урала образовались 
огромные болота.

Арии, ставшие «первоураль-
цами», сильно изменили принци-
пы своего существования. Им при-
шлось научиться кочевать и  охо-
титься, в  результате чего они пе-
решли на  тяжелые белки живот-
ной пищи, и  природа человека на-
чала грубеть и «заземляться». Арии 
уже не  могли запоминать столько 
информации, сколько их предки — 
так возникла письменность, заро-
дились веды. Арии защищались 
от  врагов, которыми кишели окру-
жавшие Урал болота — от ядовитых 
змей, гигантских насекомых и чело-
векоподобных существ‑людоедов, 
на санскрите — ракшасов, которых 
современные антропологи, напри-
мер, Б. А. Диденко, именуют релик-
товыми гоминидами. Эти огромные 
прямоходящие приматы облада-
ли огромной интуицией и  способ-
ностями к гипнозу, умея «отводить 
глаза», внушать своим жертвам бес-
силие, сканировать мысли и  наме-
рения враждебных им людей-ариев. 
Чтобы себя защитить, уральским 
поселенцам пришлось стать настоя-
щими воинами. Ракшасов они поч-
ти всех уничтожили и  лишь неко-
торых приручили, так что их по-
томки, возможно, живут среди нас, 
не отличаясь от людей ничем, кро-
ме мощных способностей к  пода-
влению чужой воли, любви к наси-
лию и  власти… Вы таких не  встре-
чали?

Достигнув Азии, арии встрети-
лись с  потомками лемурийцев, ми-
грировавших им навстречу, на  се-
вер. Между двумя столь непохожи-
ми цивилизациями долгое время 

от древних арийцев

 Продавец пряностей
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шли войны и  конфликты, описан-
ные в  древнеиндийском эпосе «Ра-
маяна», где войска арийского полко-
водца Рамы, впоследствии обожест-
вленного, штурмовали циклопиче-
ские города южной расы. Тогда-то, 
судя по  всему, в  районе пустыни 
Тар и города Мохенджо-Даро было 
применено оружие, схожее с  ядер-
ным. Но  обеим цивилизациям хва-
тило разума понять, что планета 
у  них одна. Войны стали затихать, 
и  обе расы понемногу объедини-
лись, избрав основным местом жи-
тельства благодатный полуостров 
Индостан. Новая цивилизация по-
лучила название Бхарата-Варша.

Мудрецов, владеющих сокро-
венным знанием, хватало и  среди 
северян, и  среди южан. Они дели-
лись им, тысячелетиями передава-
ли друг другу в  виде устной тра-
диции, а  в 3600  году до нашей эры 
Вивас, верховный жрец арийско-
го города-крепости Троя в  Малой 
Азии, записал устное учение и снял 
запрет на  его неприкосновенность. 
К  1400‑му году до  н. э. сокровен-
ное знание было систематизирова-
но и  записано с  помощью алфави-
тов «драхми» и  «дэванагари». Это 
и был старый, священный санскрит, 
где число один называлось «ади», 
два  — «двая», три  — так и  было 
«три», мать была «матри», семья — 
«семья», а «огонь» — «агни». Поду-
майте сами, от  кого пошла индий-
ская цивилизация…

Арийские жрецы создали систе-
му Знания Долгой Жизни, на  сан-
скрите  же долгая жизнь  — айю, 
а веда — знание.

Мысли людей вещественны, 
учили мудрецы. С  мыслью выбра-
сывается энергия, какая  — зави-
сит от вас. Если вы думаете о злом, 
вы разрушаете людей вокруг себя, 
разрушаете и  себя. Если вы в  мыс-

лях совершите убийство, оно может 
случиться в  мире, так как духовно 
слабый человек настроится на вашу 
«волну» и  убьет другого  — а  быть 
может, и вас!

Чтобы не допустить этого, нуж-
на культура мысли. Думая о  до-
бром, молясь или медитируя, мы 
посылаем благословение миру, мы 
создаем противоядие злу.

Инды, верующие в  веды, актив-
но распространяли Аюрведу среди 
соседних народов, которые, конеч-
но, трансформировали ее в  связи 
со  своим мировоззрением. Так, ме-
дицина Тибета основана на ведиче-
ских представлениях о свойствах ле-
карственных растений. На  тракта-
тах Аюрведы базировались труды 
арабского врача Абу Али ибн Сины. 
Знал их и  Гиппократ, но  его после-
дователи извратили методы храмо-
вой медицины, доступные из-за сво-
ей простоты и  природности любо-
му. Появились медицинские техни-
ки, в которых здоровье зависит лишь 
от врача.

Жизнедеятельность организ-
ма в  Аюрведе рассматривается че-
рез взаимодействие трех субстан-
ций: воздуха, огня и  воды (носите-
лями которых в  организме счита-
лись прана, желчь и  слизь). Здоро-
вье видится как результат уравно-
вешенного соотношения трех суб-
станций, правильного совершения 
жизненных отправлений тела, нор-
мального состояния органов чувств 
и ясности ума, а болезнь — как на-
рушение этих правильных соот-
ношений и  отрицательное воздей-
ствие на человека пяти стихий (вли-
яние времен года, климата, неудо-
боваримой пищи, нездоровой воды 
и т. п.).

Основные элементы  — эфир, 
огонь, земля — проявляются в теле 
человека как три фундаментальных 
принципа или признака, извест-
ных как Три Доша. Это Вата, Пит-
та и Капха. Западная медицина, ал-
лопатия, зовет их конституциями 
и  темпераментами, но  аюрведиче-
ские понятия глубже и шире.

Вата — это биологическое прояв-
ление космической энергии Праны 
в  физическом теле. Это все процес-
сы движения, дыхание, кровообраще-
ние, сокращение мышц, потоотделе-

ние и рост самого организма в детстве 
и  юности. Люди, у  которых сильна 
Вата, худощавы, с  тонкими костями, 
сухой кожей, нервозны и  беспокой-
ны, быстро утомляются. Но  они  же 
сильны в  творчестве, подвижны, 
у  них яркое воображение. «Ватов-
цы» — носители самых древних душ, 
воплощавшихся на  Земле. Осталь-
ным людям их бывает трудно понять, 
они — «не вполне от мира сего». Ва-
товцами явно были Паганини, Андер-
сен, Ван-Гог.

Если в человеке преобладает Питта-
доша, значит, перед вами целеустрем-
ленный честолюбец, собранный, пун-
ктуальный, трезвомыслящий. Но, выхо-
дя из себя, он становится раздражитель-

 Статуэтка танцовщицы 
Индской цивилизации

 Пряности
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ным и агрессивным. Выходя из себя, он 
всегда обвиняет окружающих. Люди 
с сильной Питтой фанатично следуют 
по своему пути и хотят, чтобы за ними 
шли другие. Запас их внутренней энер-
гии колоссален. Это тип миссионеров, 
ученых, военных. В истории это — Бен-
венуто Челлини, Жанна д`Арк, Мар-
тин Лютер, Бонапарт.

Капха-тип флегматичен, про-
хладен, женственен, это люди-
гиперстеники, «рыхлые», незлоби-
вые, их трудно сдвинуть с  места. 
Капховец  — лучший семьянин, он 
домосед, консерватор, его убежде-
ния фундаментальны, он стаби-
лен и приземлен. Под этот тип под-
ходят Крылов, Черчилль, литера-
турный герой с  переразвитой Кап-
хой — Обломов.

Смысл Аюрведы в том, чтобы все 
Три Доши у человека были уравно-
вешены и  «не  пересиливали» одна 
другую. Сверхсильный Ватовец кон-
чит неизлечимой меланхолией, че-
ловек с избытком Питты станет фа-
натиком со  всеми вытекающими, 
о переразвитой Капхе я уже сказал.

Все, что окружает человека, влияет 
на него.

Каков человек, такова и  среда его 
обитания. И если хочется изменить что-
то в себе, то нужно изменить среду. Или 
наоборот, изменить себя, чтобы изме-
нилась среда.

Сложные законы Аюрведы мне 
пока неведомы, но базовые знания гла-
сят, что существуют продукты, способ-
ные лекарствами, — благостные или 
дарующие счастье. Они способны вы-
водить из депрессии, придавать физи-
ческие и духовные силы. Имеются так-
же продукты невежества, снижающие 
духовные качества человека, вредящие 
уму и здоровью.

Человек нуждается в определенной 
пище, потому что его ум и психика тре-

буют необходимых составляющих. Ка-
кие составляющие характера расхо-
дуются больше всего, такая пища че-
ловеку и  требуется, чтобы восполнить 
свой психический запас энергии. И ка-
кой характер человека — такова и его 
пища. Переключиться с одного рацио-
на на другой очень сложно, потому что, 
изменяя свое меню, человек постепенно 
меняет свой характер.

Но, если употреблять продукты, 
которые приносят счастье, исправля-
ют характер, делают человека оптими-
стичнее, добрее, то  постепенно мож-
но развить в себе эти черты характера. 
Аюрведа учит, что от питания благост-
ными продуктами можно стать мудре-
цами, а от питания продуктами невеже-
ства — слабоумными.

Лучший аюрведический продукт 
благости  — молоко, но  не  пастеризо-
ванное, а парное, «из-под буренушки». 
Разумеется, в  городе его практически 
не достать, придется ехать в деревню.

Один из  наиболее доступных бла-
гостных продуктов — сыр, но тут есть 
одна тонкость. Если на этикетке напи-
сано, что в сыре содержится молочная 
закваска или что молокосвертывающий 
агент микробного происхождения  — 
он соответствует аюрведическим нор-
мам, если  же указан сычужный фер-
мент или что-то наподобие  — тогда 
нет. Примерами аюрведических сыров 
служат Адыгейский и Oltermani.

Белый рис — наиболее часто упо-
требляемая в Аюрведе «пища благо-
сти». Употребляя рис, человек стано-
вится честнее и  тверже, рис способ-
ствует долголетию. Он особенно бла-
гоприятен для людей Ваты и Питты 
и при умеренном употреблении под-
ходит и Капхе. Одна из лучших доба-
вок к рису — куркума, излечивающая 
человека от таких пороков, как злоба, 
уныние и  зависть. Если человек жа-
ден, слишком нерешителен и  скло-

нен к депрессии, ему следует добав-
лять в  пищу красный и  черный пе-
рец, имбирь, асафетиду и ту же кур-
куму.

Живость воображения и  остроту 
реакции помогут развить имбирь, ко-
рица и красный перец. Этот же перец, 
имбирь и  асафетида повышают ин-

теллект. Кориандр, шафран, куркума 
и  фенхель способны сделать человека 
добрее и нежнее.

Вы поверите, если я скажу, что ябло-
ки делают человека честнее, а  малина 
придает ему оптимизма? Если для вас 
это фантастика, выход один — прове-
рить самим.

Я лишь начал изучать великое 
знание наших предков. Но  величай-
шее путешествие начинается с перво-
го шага. Пока могу сказать, что это по-
могает, работает и что это необычайно 
интересно.  

 Статуэтка жреца 
из Мохенджо-Даро и печати
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Первые русские
По исповедным росписям приходов, располагавшихся 

в северной части Верхотурского уезда в 1800–1801 гг., 

зафиксировано 8712 жителей. Это приходы церквей 

Богородицкой села Кошайского (ныне Сосьвинский городской 

округ), Богоявленской Лялинского погоста (ныне с. Караульское 

Новолялинского городского округа), Максимовской Турьинских 

рудников (ныне г. Краснотурьинск), Петропавловской 

Петропавловского завода (ныне г. Североуральск), Спасской 

Николае-Павдинского завода (ныне п. Павда Новолялинского 

городского округа), Введенской Богословского завода 

(ныне г. Карпинск), и часть территории относилась к приходу 

Воскресенской церкви г. Верхотурья. В 400‑летней истории 

формирования русского населения на этой территории можно 

выделить несколько периодов. Хронологические границы 

первого периода укладываются в рамки с конца XVI в. 

по 1757 г., когда благодаря усилиям верхотурского купца 

М. М. Походяшина начинается промышленное освоение края 

и второй период формирования населения.

Михаил Бессонов
Историк-архивист. Член-учредитель 
Уральского историко-родословного об-
щества (УИРО). Автор биографического 
справочника «История Северного Урала 
в лицах» и более 130 публикаций по исто-
рии Верхотурского уезда, генеалогии, 
биографике. Награжден медалью Рос-
сийской Генеалогической Федерации «За 
вклад в развитие генеалогии и прочих 
специальных исторических дисциплин» 
II-й степени. Живет в Екатеринбурге.

свердловская  
область

 Посадский человек

Следует заметить, что еще задол-
го до  прихода сюда русских терри-
тория была заселена вогулами (ман-
си). В  «Ясашной книге Верхотурско-
го уезда 1626  г.» ясачное население 
было поделено на сотни: 1‑я и 2‑я Ля-
линские сотни располагались на  р. 
Ляле, юрты Сосьвинской находились 
на реках Сосьве, Турье, Вагране, Лан-
гуле и Моче, юрты Лозьвинской сотни 
на р. Лозьве и юрты косьвинских вогу-
лов на р. Косьве. Всего обитало 124 че-
ловека ясачного населения. В дальней-
шем были созданы специальные ясач-
ные волости: две Лялинские, Косьвин-
ская, Сосьвинская и Лозьвинская. Во-
гул не был закреплен за определенной 
волостью и мог переходить из одной 
в  другую, мигрировать в  пределах 
Верхотурского уезда и даже за его пре-
делы. В «Крестоприводной книге Вер-
хотурского уезда 1682  г.» у  ясачных 
людей уже можно отметить появле-
ние фамилий, которые в 1800–1801 гг. 

зафиксированы в  исповедных ро-
списях. Это Денешкины, Мороско-
вы, Анисимковы, Антипкины, Есаул-
ковы. Всего по исповедным росписям 
этих лет выявлены 25 фамилий ясач-
ных вогулов.

Что касается русских поселений, 
то  первым из  них следует считать 
Лозьвинский городок, возникший 
в 1589 г. на речном пути из Чердыни 
через Вишеру на Лозьву и Тавду. Лозь-
винский городок стал перевалочной 
базой на пути в Сибирь. Гарнизон го-
родка состоял из нескольких десятков 
стрельцов и казаков, да в зимнее вре-
мя здесь скапливалось до  3000  чело-
век временного населения. С открыти-
ем более удобной Бабиновской доро-
ги Лозьвинский городок в 1598 г. был 
оставлен, а гарнизон переведен в Вер-
хотурье.

Дальнейшее появление здесь рус-
ских поселений было также связа-
но с  транспортными путями. Уже 
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на землях Верхотурья 
в 1599 г. на челобитную верхотурских 
торговых людей в Верхотурье присы-
лается грамота царя Бориса Годунова, 
в которой говорится: «… И нам бы их 
новых верхотурских жилецких людей 
пожаловати, велеть бы им для зимнего 
пути и судового ходу на реке на Косве 
поставить дворы и амбары для их ве-
ликия пути. И велети бы той по Кос-
ве реке от  старые от  зимние дороги, 
куды преж тово была вниз и по остро-
вам, и по берегам и по мелким речкам, 
которые в  Косву впали, сенными по-
косы и рыбным и звериными ловлями 
и всякими угодьи владети…». В 1600 г. 
верхотурские ямщики подают Борису 
Годунову челобитную, говоря о  том, 
что дорога от Верхотурья до Соликам-
ска дальняя, а корм для лошадей с со-
бой не повезешь, просят разрешения 
косить сено по дороге на реках Кырье, 
Косьве и  Яйве. На  что получают от-
вет, «сено косить не помногу, по деся-
ти копен меньших человеку, для своей 
нужи, а не на продажу». Сама жизнь 
настаивала на том, что на такой про-
тяженной дороге должны жить люди, 
которые могли бы обеспечивать лоша-
дей кормом.

Прошло 20 лет, и в 1621 г. в «Дозор-
ной книге Ф. Тараканова» мы встреча-
ем запись: «Да в Верхотурском же уез-
де на Сибирском волоку на Косве реке 
двор, а  в  нем живет Ивашко Зенков. 
Пашни нет, потому что Камень. А сен-
ных покосов у него подле Косву реку 
и на лугех, и на Камени шестьсот ко-
пен. А  оброку он с  тех сенных поко-
сов платит на Верхотурье в государе-
ву казну, по рублю на год. А с вогули-
чи торгует и зверь всякой ловит, а по-
шлины на  Верхотурье не  дает, а  ем-
лют с него пошлины у Соли Камской, 
что продает у Соли. На том же Сибир-
ском, на  половине, волоку на  Росте-
се на Кырге реке двор, а в нем живет 
Тренка да Первушка Усольцы. А сен-
ных покосов косят четыреста копен, 
а  оброку с  тех сенных покосов нет». 
Постепенно население на  Усоль-
ском волоку растет. К 1652 г. в Росте-
се строится церковь, к приходу кото-
рой относятся деревни Косьва и  Кы-
рья. По  переписи  Льва Поскочи-
на, в 1680 г. здесь уже было 39 дворов 
и  проживало 88  оброчных крестьян. 
В начале XVIII в., при делении терри-
тории России на  губернии, эта часть 
Верхотурского уезда вошла в  состав 
Соликамского. Пройдет более 200 лет, 

и только в середине XX в. эта террито-
рия войдет в состав уже современной 
Свердловской области.

После уничтожения в  1598  г. 
Лозьвинского городка для доставки 
хлебных и других припасов в Пелым 
был избран другой путь. Припасы 
зимним путем доставлялись из  Вер-
хотурья на  Кошай, находившийся 
на р. Сосьве, ниже впадения в  нее  
р. Ляли. Для хранения припасов 
были построены амбары, при кото-
рых находился караул из  5–10  вер-
хотурских стрельцов. К  весне стро-
ились суда, на которых по большой 
воде припасы доставлялись в Пелым. 
Сюда же, на Кошай, в 1600 г. из То-
больска, для заведения соляного про-
мысла, был прислан пушкарь Воро-
шилка Власьев. И  хотя промысел 
просуществовал всего несколько лет, 
но  потомки тобольского пушкаря 
закрепились на  этом месте. В  «Пис-
цовой книге Верхотурского уезда 
М. Тюхина 1624  г. » на  Кошае запи-
сана д. Дорошки (по всей видимости 
Ворошки), в  которой было два дво-
ра посадских людей — Васьки Воро-
шилова и Ивашки Турыты. Здесь же, 
на  Кошае, находилась и  деревня 
стрельца Тимошки Ворошилова.

Примерно в  это  же время, на-
верное, впервые взор был обращен 
на земли, находившиеся севернее Вер-
хотурья. Так, 15 апреля 1623 г. верхо-

турские вогульский толмач Данила 
Степанов сын Шавков и ямской охот-
ник Юрий Иванов сын Колода прода-
ют землю и рыбную ловлю по р. Ляле 
верхотурскому стрельцу Зиновию 
Никифорову. Климатические усло-
вия, неблагоприятные для производ-
ства товарного хлеба, не  привлекали 
пашенных крестьян к  заселению зе-
мель по рекам Ляле и Сосьве. Эти мес
та заселяют те, для кого сельское хо-
зяйство не  являлось основным сред-
ством к существованию, а было вспо-
могательным, т. е. только для себя. Это 
верхотурские стрельцы и  посадские 
люди. Особенно интенсивно процесс 
заселения рек Ляли и  Сосьвы прохо-
дил во  второй половине  XVII  в., ког-
да между ясачными вогулами Лялин-
ских и Сосьвинской волостей с одной 
стороны и  стрельцами и  посадски-
ми  — с  другой составлялись заклад-
ные кабалы, которые оформляли вы-
дачу в долг денег под залог земельных 
угодий, в том числе пашенных земель, 
сенных покосов, гаревых и  дубров-
ных мест, юртовых и  дворовых мест 
вогульских вотчин. В  основном день-
ги не  возвращались, и  новыми хозя-
евами земель становились стрельцы 
и  посадские. Так, 20  сентября 1653  г. 
была оформлена закладная кабала 
Осипа Иевлева Мелентею на часть де-
ревни. Часть документа не  сохрани-
лась, но  можно предположить, что 

 Стрельцы



38 Уральский следопыт, июль 2013

12+
Ре

ка
 в

ре
м

ен
и

12+ Далекое-близкое12+

сделка состоялась между верхотур-
ским посадским и верхотурским стре-
лецким десятником Мелешкой Фоми-
ным, основателем рода Мелентьевых 
(Мелехиных), живших в  д. Мелехи-
ной на реке Ляле. В том же году была 
оформлена еще одна закладная  — 
между ясачным вогулом Лялинской 
волости Иваном Калмановым и верхо-
турским стрельцом Макаром Ивано-
вым сыном Котельниковым на пашен-
ную землю и сенной покос на Лялин-
ском карауле (ныне село Караульское). 
Все новые и новые фамилии появля-
ются на  реке Ляле, в  районе Лялин-
ского караула. В 1659 г. были оформ-
лены закладные между ясачным вогу-
лом Лялинской волости Корой Бори-
сковым и верхотурским стрельцом Ва-
силием Сергеевым сыном Таскиным 
на  сенные покосы на  р. Ляле и  Яко-
вом Безсоновым сыном Гавриловым 
с братьями на гаревое место с причи-
стями на р. Ляле. Хотел бы заметить, 
что упоминаемые даты не  являют-
ся основанием для утверждения, что 
это даты основания деревень в  рай-
оне, так как косвенные данные в  до-
кументах говорят о том, что получав-
шие кабалы уже имели в этих местах 
дворы и пашни. В одной из закладн-
ных за 1671 г. на реке Ляле упоминает-
ся пахотная земля Митрофана Сидо-
рова, которого, на мой взгляд, следует 
отождествлять с оброчным крестьяни-
ном Митрошкой Сидоровым, по пере-
писи А. Бернатцкого (1666 г.), живше-
го на «Ростесе и на Кырье и на Косве». 
Таким же образом были приобретены 
земли на Ляле верхотурскими посад-
скими Белкиным, Бедриным, оброч-
ным крестьянином Жернаковым.

Заселялось и  нижнее течение 
реки Ляли. Так, 5 апреля 1661 г. верхо-
турский стрелецкий сын Роман Сте-
панов сын Ивакин продает свою де-
ревню верхотурскому посадскому Де-
нису Павлову «вниз пловучи, на  ле-
вой стороне, где бывали юрты Васки 
Ондрюшкина Кумычова, с  верхнего 
конца по волочку, а вниз до Кропив-
ной речки, с ызбою, и с пашенными 
и  с заложными землями, а  в  сенных 
покосах и  в  рыбных ловлях, в  исто-
ках и в озерах половину». А уже 15‑го 
октября Денис Павлов оформляет за-
кладную кабалу с  ясачным вогулом 
Сосьвинской волости Василием Ан-
дреевым сыном Кумычевым и на вто-
рую половину его вотчины. Позднее 
деревня получает его имя — Денисо-
ва, а  сам он становится родоначаль-
ником Денисовых.

Тождественный процесс проходил 
и на реке Сосьве. 18 января 1656 г. была 
оформлена закладная кабала между 
верхотурским вогульским толмачом 

Яковом Даниловым сыном Шавковым 
(сын уже упомянутого Данилы Шав-
кова) и верхотурским стрельцом Яко-
вом Якимовым сыном Олферьевым 
на  деревню по  реке Сосьве. Очевид-
но, по  должности Шавкова деревня 
и была названа Толмачевской. В свою 
очередь Яков Олферьев стал основате-
лем деревни Якимовой, а его дети но-
сили уже фамилию Якимовы. Про-
ходит несколько лет, и  в  1670  г. уже 
Яков Олферьев оформляет заклад-
ную на  треть деревни Толмачевской 
с верхотурским стрелецким сыном Ро-
маном Степановым сыном Вагиным. 
С тем самым, который в 1661 г. продал 
свою деревню на  реке Ляле Денису 
Павлову. Только тогда он был зафик-
сирован с  фамилией Ивакин. Роман 
Степанов Ивакин (Вагин) стал осно-
вателем деревни Романовой и родона-
чальником Романовых. 8 июня 1686 г. 
была оформлена закладная кабала 
между бывшим сотником ясачных во-
гул Сосьвинской волости Яковом Пал-
киным и  верхотурским посадским 
Игнатием Титовым сыном Поповым 
на  пашенные земли, сенные покосы, 
поскотины и  рыбные ловли по  реке 
Сосьве. К  этому времени у  Игнатия 
уже была деревня на Сосьве — Тито-
ва. Когда во  второй половине  XIX  в. 
здесь была открыта церковь, село ста-
ло называться Семеновским. Не остал-
ся в стороне от приобретения земель 
на Сосьве и Верхотурский Николаев-
ский монастырь. По двум закладным 
1687 г. монастырь получил от ясачных 
вогул Сосьвинской волости Козмера 
Катышкова и  Карпа Морозкова па-
шенные земли, сенные покосы и рыб-
ные ловли по  реке Сосьве. На  мона-

стырских землях и появилась деревня 
Монастырская. 12 декабря 1689 г. была 
оформлена закладная между новокре-
щенным оброчным крестьянином Ва-
силием Козминым и косьвинским об-
рочным крестьянином Петром Федо-
ровым сыном Коптяковым с  братом 
на часть вотчины по реке Лобве, кото-
рые и основали здесь деревню Коптя-
кову.

К 1680  г. по  переписи Л. Поско-
чина здесь располагались 17  дере-
вень, в которых было всего 29 дворов. 
В основном это были деревни — одно-
дворки. Только в трех из них жили об-
рочные крестьяне. И  только в  одной 
из них, Молвинской, жили крестьяне, 
платившие хлебный оброк. Ко  вре-
мени проведения первой ревизии, 
в  1719–1721  гг., количество деревень 
увеличилось незначительно. Их ста-
ло 22. А  вот количество дворов уве-
личилось почти в  три раза — до  80. 
В 16 из них жили оброчные крестьяне, 
а остальные были казачьи, солдатские 
и посадских людей.

Непривлекательность края в сель-
скохозяйственном плане сдержива-
ла миграцию извне. Население увели-
чивалось, в  основном, естественным 
путем. Казалось бы, бурное развитие 
металлургической промышленности 
на  Урале в  первой половине  XVIII  в. 
не оставит в стороне и северную тер-
риторию. И  предпосылки для этого 
были. На  р. Ляле было найдено мес
торождение медной руды, и  в  с.  Ка-
раульском в  1723  г. начинается стро-
ительство Лялинского медеплавиль-
ного завода на  строительство кото-
рого направлялись крестьяне из  раз-
личных слобод Верхотурского уез-
да. Но  рудные месторождения исто-
щились, и в 1744–1745 гг. завод был за-
крыт, а заводское население переведе-
но на Гороблагодатские заводы.

В заключение хотелось бы сказать, 
что если в южной части Верхотурско-
го уезда в XVII в. население формиро-
валось, в  основном, пашенными кре-
стьянами, то  в  северной части уез-
да — служилыми и посадскими людь-
ми и незначительно оброчными кре-
стьянами. И  именно промышленное 
освоение стало основой второго эта-
па в  формировании населения это-
го региона. В 1757 г. верхотурский ку-
пец Походяшин подает в Канцелярию 
Главного Заводов Правления доноше-
ние, в котором просит разрешения по-
строить завод на р.Колонге. За десять 
с небольшим лет были построены три 
завода: Петропавловский, Богослов-
ский, Николае-Павдинский (совмест-
но с  тульским купцом Ливенцовым), 
открыты Турьинские рудники. Но это 
уже другая тема.  

 Вогул



Наследство  
управляющего

Представителем такой техниче-
ской интеллигенции и был Гаври-
ил Александрович Марков, управляв-
ший Верх-Нейвинским заводом Перм-
ской губернии с 1897 по 1907 год.

Родители его  — отец Алек-
сандр Иванович и мать Надежда 
Афанаcьевна  — состояли в разря-
де крепостных крестьян Березовско-
го завода. Гавриил родился в 1866 году 
в Верх-Исетском заводе и рос очень 
смышленым мальчиком. Рано посту-
пил на учебу — восьмилетним оказал-
ся в мужской классической гимназии 
Екатеринбурга. Окончил ее с отли-
чием и по предложению владельцев 
Верх-Исетского завода был направлен 
на учебу в Санкт-Петербург.

В 1885 году, успешно сдав вступи-
тельные экзамены, он стал студентом 
Петербургского Горного института.

По окончании института в 1890-м 
году был назначен смотрителем золо-
тых промыслов в Режевском заводе.  
А спустя три года был переведен в 
Верхний Тагил управляющим завода.

Завод в эту пору заметно отста-
вал от других предприятий Верх-
Исетского горного округа. Гавриил 
Александрович с присущей ему энер-
гией взялся за модернизацию всей тех-
нологической цепочки получения чу-
гуна и железа. И много сумел сделать, 
начиная от повышения производи-
тельности доменной печи до уста-
новки телефонов между цехами и на 
квартирах руководящих работников. 
Теперь оперативно решались все про-
изводственные проблемы.

Выходец из простого народа, он 
понимал его нужды в здравоохра-
нении, образовании, борьбе с пьян-
ством. Главной причиной пьянства 
считал низкий уровень культуры на-

селения. Церковно-приходская школа 
в поселке уже была, но она не удовлет-
воряла требованиям дня. По инициа-
тиве Маркова собрался сход всего на-
селения, где он предлагает построить 
в Верхнем Тагиле высшее начальное 
училище. Для участия всех в финан-
сировании строительства предлагает 
собирать по одному рублю с каждо-
го жителя в год. Конечно, были и про-
тивники инициативы — как со сторо-
ны церкви, так и некоторых рабочих. 
Все же большинством присутствую-
щих, благодаря авторитету управля-
ющего, было принято решение шко-
лу построить.

Гавриил Александрович сам раз-
работал проект здания. Выбрали ме-
сто для строительства, но вскоре воз-
никли непредвиденные трудности: на 
стройплощадке обнаружились старые 
захоронения. Церковь сразу же высту-
пила против сооружения школы.

Выбранной комиссии пришлось 
обратиться к самому губернатору 

Василий Попов

Свердловская 
область

Василий Попов живет в рабочем посел-
ке Верх-Нейвинском Свердловской об-
ласти. Практически всю жизнь зани-
мается коллекционированием. Расска-
зывает о своем увлечении на выстав-
ках и в местной печати. Давний автор 
«Уральского следопыта».
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После отмены крепостного права в стране возникла потребность в технической 
интеллигенции. Владельцы заводов вынуждены были за свой счет отправлять 
одаренных молодых людей в высшие учебные заведения не только России, 
но и за границу. Среди них оказывались и простолюдины. В России стал 
формироваться корпус технических управляющих — высококультурных, искренне 
заинтересованных в развитии отечественной промышленности.

Иллюстрации предоставлены автором

 Бюст Александра II на площади 
у волостного правления



Пермской губернии. Поступило пред-
писание — прежде, чем строить шко-
лу, провести перезахоронение остан-
ков. Это было выполнено. Заложили 
фундамент. Но поставить саму школу 
Гавриилу Александровичу не удалось.

И все же добрую память о себе он 
оставил в Верхнем Тагиле. По его про-
екту в поселке было осуществлено за-
мечательное архитектурное творе-
ние — здание волостного правления. 
Специалисты утверждают, что это со-
оружение несет в себе элементы ита-
льянского зодчества.

В 1897 году титулярный совет-
ник, горный инженер и архитек-
тор Гавриил Александрович Марков 
был переведен управителем в Верх-
Нейвинский завод. Это рассматрива-
лось как повышение по службе.

Все свои замыслы и мечты он пре-
творил в жизнь именно здесь, в Верх-
Нейвинске.

Начал с того, что построил здание 
волостного правления — точную ко-
пию Верхнетагильского. Над двухэ-
тажным зданием возвышается трех-
ъярусная башня оригинальной кон-
струкции. На верхней части  — пло-
щадка для наблюдателей. Она ис-
пользовалась в основном в летнее вре-
мя, когда была наибольшая вероят-
ность возникновения пожаров, о ко-
торых возвещал колокол. На втором 
этаже помещался волостной старши-
на и его канцелярия, а также волост-
ной суд. Для суда была отведена ком-
ната, занимающая большую часть 
всего этажа. На первом этаже зда-
ния  — канцелярия сельского старо-
сты и сторожка.

В сторожке стояла большая гори-
зонтальная печка с тремя лежанками. 
Здесь же находилось песчаное точи-
ло. Сюда приходили все, кому нужно 
было выправить инструмент. Сторож-
ка всегда была полна людьми, особен-
но по вечерам. Здесь собирались, что-
бы обменяться новостями.

Следующим этапом было стро-
ительство училища. Гавриил Алек-
сандрович опять сам составил про-
ект здания и определил смету строи-
тельства — 16 500 рублей. Денег, есте-
ственно, не было. На общем сходе ре-
шили собрать по 1  рублю с каждого 
дома, а рабочие завода в «благотвори-
тельную» кружку должны были по-
ложить по 1 копейке с рубля. Строи-
тельный материал поставлял завод. 
Управляющий сам руководил строй-
кой. В результате получилось замеча-
тельное архитектурное сооружение, 
по сей день украшающее поселок! От-
крытие училища состоялось 2  сентя-
бря 1901 года.

По инициативе Гавриила Алек-
сандровича и под его руководством в 
Верх-Нейвинске была построена за-
водская больница на 25 коек. Здесь же 
размещалась и аптека. Проект здания 
и смета строительства составлены им 
самим. Здание больницы тоже архи-
тектурный шедевр.

Все строения, созданные Гаври-
илом Александровичем в поселке, 
представляют архитектурную и исто-
рическую ценность. Вклад этого че-
ловека в развитие и благоустройство 
Верх-Нейвинска просто неоценим. 
Сколько управляющих было до него 
и после него? Много! Но даже вместе 

взятые, они не сделали столько, сколь-
ко сделал Марков!

Он приобщал народ к культу-
ре, помогал нуждающимся. В посел-
ке был организован Народный театр, 
где ставились спектакли и давались 
концерты. Играл струнный оркестр. 
На вырученные деньги приобретали 
книги для народной библиотеки, по-
могали нуждающимся.

Жители поселка и рабочие заво-
да его очень уважали и любили. Вот 
что писала газета «Уральская жизнь» 
10  августа 1900 года: «6  августа Верх-
Нейвинское сельское общество озна-
меновало десятилетие службы при 
Верх-Исетских заводах Управителя 
Верх-Нейвинского Горного Инжене-
ра Гавриила Александровича Марко-
ва: для этой цели был собран сельский 
сход, на котором все общество, во гла-
ве с волостным старшиной Кропоту-
хиным, благодарило г. Маркова за его 
всестороннюю и неутомимую деятель-
ность на пользу Верх-Нейвинского на-
селения; причем от общества ему был 
поднесен роскошный именной сере-
бряный сервиз в изящном футляре».

В 50-е годы прошлого века ста-
рожил поселка Поздняков Констан-
тин Дмитриевич Поздняков вспоми-
нал: «Добрую память оставил Марков 
о себе в поселке. Спроси сейчас любо-
го старика, и ни один тебе худого сло-
ва о нем не скажет. Хороший был че-
ловек, не чурался он рабочих, мог го-
ворить хоть со старым, хоть с малым. 
Шли к нему люди со всякой нуждой, и 
никому он не отказывал. К нему мож-
но было зайти в любое время хоть до-
мой, хоть в контору. Другой раз пря-
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 Школа в период строительства. 
Крестный ход. 1901 г.



мо с работы черные, грязные заходят к 
нему, и ничего. Внимательный, обхо-
дительный был с народом».

Как же сложилась дальнейшая 
судьба Маркова? Очень непросто. Не-
сколько раз его жизнь висела, как го-
ворят, «на волоске». В 1907–09 годах 
был управляющим заводами Нижне-
тагильского горного округа. В 1910–12 
работал в Пермской губернской зем-
ской управе. В 1913–16  — главный 
управляющий Енисейскими золоты-
ми приисками.

В 1919 году в Сибири, на Енисее, 
чуть не утонул. Чудом спасся, а на бе-
регу его арестовали. В те годы там шли 
ожесточенные бои между красными и 
белыми. Он как раз попал к красным. 
А в тех краях в то время зверствовал 
со своими подручными белый гене-
рал Марков. Красные, думая, что пой-
мали генерала Маркова, готовились к 
расправе. По чистой случайности там 
оказался бывший рабочий с прииска, 
который хорошо знал Гавриила Алек-
сандровича. И он оказался на свободе.

В 1922 году Маркова назнача-
ют старшим инспектором Наркома-
та цветной металлургии. А в 1923-м 
по ложному доносу  — якобы соби-
рал иностранный капитал и, пользу-
ясь им, продвигал свою работу — его 
арестовали.

Сотрудники, друзья откликнулись 
и приняли горячее участие в реабили-
тации Маркова. Отозвались уральские 
заводы, Общество политкаторжан  — 
многим его членам он в свое время по-
мог устроиться на работу. Но реша-
ющую помощь он получил из Пари-
жа от Леонида Красина, который был 

возмущен травлей Маркова. На суде 
были выставлены все доказательства о 
невиновности Гавриила Александро-
вича. И он был оправдан.

В газете «Уральский рабочий» от 
24  сентября 1933 года был помещен 
краткий некролог: «20 сентября в Мо-
скве скончался от воспаления легких 
горный инженер Гавриил Алексан-
дрович Марков, о чем с глубоким при-
скорбием извещают его семья и бли-
жайшие родственники».

Похоронен Гавриил Александро-
вич на Новодевичьем кладбище.

Досадно, что имя Г.А. Маркова ни-
где не увековечено — ни в Верхнем Та-
гиле, ни в Верх-Нейвинске, ни в Ниж-

нем Тагиле… А надо бы. Хотя бы в 
Верх-Нейвинске. На зданиях школы, 
больницы и волостного правления 
прикрепить бы мемориальные доски. 
А внутри каждого здания оформить 
соответствующий стенд с изложением 
истории постройки. Одной из улиц 
можно бы присвоить его имя. Перед 
зданием школы поставить бюст или 
даже памятник его создателю.

Хочется верить, что потомки с ува-
жением будут относиться к истории 
своего края, чтить и помнить простых 
людей, которые создавали поселок, 
сберегли его для нас во всем велико-
лепии уральского зодчества и природ-
ной красоты. 
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 Семья Г.А.Маркова

 Г.А.Марков — попечитель 
мужского начального училища. 
1899 г.

 Г.А.Марков и его супруга 
Надежда Владимировна Г.А.Марков. 1932 г.
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От Дуная до Иртыша раскинулась бескрайняя однообразная 

Великая степь. Дешт-и-Кипчак — называли половцы свою 

землю, а себя — кипчаками. И до и после них степь давала 

приют многим народам, вбирала в себя самые разные 

и яркие культуры, впитывала кровь и мечи завоевателей: 

в XI веке половцы вытеснили печенегов, а в XIII веке 

уступили татаро-монголам. Кочевники приходили и уходили, 

не меняя свободу на золото и власть. Что за таинственная 

сила поднимала народы и вела их в бескрайнюю даль? 

Помогала терпеть лишения и неудобства, закаляла, делала 

сильнее? Надежда на лучшую жизнь, жажда наживы или 

просто дорога?

Степь уходила в небо, чтобы бо-
гам легче было спускаться, а  мерт-
вым подниматься. Азербайджан-
ский поэт Низами с  большим ува-
жением и  вниманием относился 
к  половецкой культуре: как-никак, 

жена  — половчанка. Именно он, 
в  который раз пересекая Великую 
степь и  наблюдая за  жертвоприно-
шениями половцев каменным ис-
туканам, обессмертил их в поэтиче-
ских строках.

Тайны  
половецких 
«балбалов»

Тюменская  
область

Наталья Филимошкина

Родилась в г. Печора Республики Коми. 
Окончила Днепропетровский националь-
ный университет. Историк и практический 
психолог. Участник Форума молодых писа-
телей России и зарубежья (Москва, Лип-
ки, 2009-2012). Автор ряда публикаций в 
литературных журналах и газетах, а также 
историко-биографического романа  
о Клеопатре (М., 2010). Живет в Днепро-
петровске.

Изваяньем таинственным, в годах былых, 
Был опущен покров на красавиц степных.
И теперь в тех степях, за их сизым туманом, 
С неповерженным встретишься ты талисманом.
Вкруг него твой увидит дивящийся взор 
Древки стрел, словно травы у сонных озер.
Но хоть стрелами, разящих орлов, нет и счета – 
Здесь увидишь орлов, шум услышишь их взлета.
И приходят кыпчаков сюда племена, 
И пред идолом гнется кыпчаков спина.
Пеший путник придет или явится конный, —
Покоряет любого кумир их исконный.
Всадник медлит пред ним и, коня придержав, 
Он стрелу, наклоняясь, вонзает меж трав.
Знает каждый пастух, прогоняющий стадо, 
Что оставить овцу перед идолом надо. 

Фото автора
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Издалека каменный идол казал-
ся большим камнем, но, когда Низа-
ми приближался, его всегда неволь-
но охватывал трепет. Грозный, суро-
вый воин пристально вглядывался 
в него. Благо, каменный меч в нож-
нах был совсем не  опасен. Солн-
це медленно скатывалось за  край 
земли, степь багровела, а  курганы 
с  идолами казались потусторонни-
ми. Словно природа стирала кра-
ски, желая усилить таинственность, 
подтвердить их мистическую силу. 
Грозные воины в  закатных сумер-
ках широко улыбались. Они… жи-
вые?! Неожиданно сделанное откры-
тие не испугало Низами: он чувство-
вал — в идолах нет зла.

О своем восторге, мистическом 
открытии, странных обрядах по-
ловцев и  хотел поведать потомкам 
поэт Низами. Это был XII век — вре-
мя наивысшего расцвета половец-
кого искусства и  каменной пласти-
ки. Обжив многие земли, половцы 
всегда оставляли после себя курга-
ны и  каменные статуи. Самое цен-
ное, чем владел этот таинственный 
народ, мистическое завещание дру-
гим, что после них будут жить в Ве-
ликой степи. Не совсем верно, будто 
половцы навсегда исчезли с  арены 
Истории. Их частые набеги на Русь 
послужили взаимопроникновению. 
Нашей культуре они подарили яр-
ких персонажей  — Змея Горыны-
ча и  женщину-богатыря. Помни-
те Василису Никитичну? Она и есть 
самая настоящая половчанка! Да 
и  не  только на  Руси, но  и  в  Европе 

оставили след. Когда им пришлось 
уступить степь, кочевники ушли 
в  Закавказье, Египет, Македонию, 
Фракию, но  самое видное положе-
ние было в Венгрии, где они занима-
ли государственные посты, родни-
лись с княжескими родами.

Кипчакский язык лег в  основу 
казахского, татарского, башкирско-
го, карачаево‑балкарского, кумык-
ского и  ногайского языков. А  ведь, 
пока жив язык, жив и его народ. Так 
что некоторые из нас приходятся по-
томками половцев, а значит, в генах 
живет память о  том, для чего пред-
назначались половецкие каменные 
бабы-статуи, и они по-прежнему вы-
полняют свою миссию.

Кстати, а  почему именно «ка-
менные бабы»? Ведь статуи изобра-
жают мужчин, хотя иногда встре-
чаются и  женщины. По  дошедшим 
до нас источникам известно, что по-
ловцы называли каменные изваяния 
«балбал», что значит идол. Ну  а  те, 
кто пришел в  степь после них, для 
простоты всех истуканов, незави-
симо от  пола, прозвали «бабами», 
а еще «болванами». Некоторые уче-
ные предполагают, что «баба» связа-
на с  тюрским словом «вава»  — пре-
док, дед. Вот так смешно прозванные 
«балбалы» вошли в Историю.

В Российской империи камен-
ных идолов начали собирать еще 
с  XVIII  века, словно предчувствуя 
их непростую судьбу. По  подсче-
там ученых, к XX веку в степной по-
лосе России, южной Сибири, на вос-
токе Украины, в Германии, Средней 
Азии и  Монголии было обнаруже-
но около двух тысяч каменных баб, 
а к XXI веку их количество в несколь-
ко раз уменьшилось. Здесь не только 
встает вопрос о неуважительном, по-
требительском отношении к  пред-
кам, к истории и культуре — с исчез-
новением «балбалов» мы теряем воз-
можность разгадать их тайну!

Материал, из  которого изготав-
ливался «балбал»,  — серый, белый 
и  желтый песчаник, белый извест-
няк и известняк-ракушечник, изред-
ка — гранит. Высота от одного до че-
тырех метров, а вес иногда достигает 
нескольких тонн. Первые половец-
кие «балбалы» неуклюжи и  прими-
тивны  — простой каменный столб 
с  грубым изображением человече-
ского лица. Видимо, половцы толь-
ко учились, постигали азы скульпту-
ры. В  дальнейшем мастерство рос-
ло, и каменные бабы совершенство-
вались. Мужчины и  женщины изо-
бражались стоя или сидя (до  сих 
пор неизвестно, почему именно так 
и  что с  данным положением тела 

связано) всегда с  одинаковым по-
ложением рук и  чашами. Благода-
ря точным и  полным изображени-
ям, мы можем представить костюмы, 
украшения, оружие, материальную 
и духовную жизнь половцев. Камен-
ные лица всегда плоские, скуластые, 
чаще овальные с  тюркскими или 
монгольскими чертами. Мужчины 
с усами и бородой; женские лица — 
круглые, полные. На  мужской шее 
металлическое кольцо, у женщин — 
ожерелье, бусы. На руках, запястьях 
и  плечах  — кольца и  браслеты. Во-
ины  — мужчины  — с  саблями, лу-
ками, колчанами для стрел; женщи-
ны  — в  богатой одежде, в  платьях 
с орнаментальной вышивкой, в мод-
ных шляпках, с  зеркальцами и  ко-
шельками у пояса. Волосы всегда за-
плетены в косы или в сложные при-
чески. У мужчин иногда из-под шле-
ма выглядывают три косы.

В статуях крайне мало разно
образия, иногда оно проскальзывает 
в выражении. Встречаются грозные, 
угрюмые, суровые мужчины  — они 
подавляют и  устрашают, но  есть 
и  добродушные с  открытой широ-
кой улыбкой. Кажется, еще немно-
го, и «балбал» пригласит за пирше-
ственный стол. Среди величествен-
ных женщин с  развитым чувством 
собственного достоинства иногда 
встречаются угнетенные, вымучен-
ные выражения лица. Что же такого 
они пережили, если навеки застыли 
в боли и тоске?

В этих странных скульптурах 
удивительным образом сочетают-
ся покой и  необузданность, сила 
и  слабость, вера в  нечто запредель-
ное и в самое обыкновенное челове-
ческое.

Вот то  немногое, что мы точно 
знаем о  «балбалах». Тайна начина-
ется с чаши, которую крепко держат 
каменные руки. Принято считать, 
что чаша предназначалась для пра-
ха умершего или пепла от ритуаль-
ного жертвоприношения. Но  тогда 
почему некоторые «балбалы» вместо 
чаш держат детей или птиц на пра-
вой руке?

Некоторые ученые уверены, что 
«балбалы» изображают предков 
(своего рода древние фотографии) 
и их ставили на курганах или в свя-
тилищах. Через специальные обря-
ды душа умершего переходила в ка-
менного истукана. Может, поэтому, 
если долго смотреть или проводить 
время среди каменных баб, появля-
ется ощущение, что они живут, на-
блюдают, изучают?

Есть версия, что развитый погре-
бальный культ, а также культ пред-
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ков, постепенно перерос в  культ 
вождей-героев. Мирской «балбал» 
символизировал верховное божество 
Тенгри (синее небо). Он давал вои-
нам силу и олицетворял отца — по-
кровителя рода. Как правило, ли-
цом они были обращены на восток. 
А  женский  — Умай, жена-земля — 
отвечала за плодородие. Вполне воз-
можно, что каменные бабы выпол-
няли функцию мистических стра-
жей, защитников племени от врагов.

А вот еще одна любопытная вер-
сия: «балбал» изображал врага, кото-
рый пал от руки воина-героя и был 
похоронен по определенному обря-
ду для того, чтобы в загробном мире 
подносить чашу своему господину. 
Поэтому и  стоят «балбалы» в  сте-
пи с  чашами для вечного служения 
воинам-героям.

Обилие предположений свиде-
тельствует о том, что истинное пред-
назначение «балбала» до  сих пор 
непонятно. Великая степь хранит 
тайну. Достоверно известно об  их 
мистическом влиянии на  людей. 
Кто бы ни жил в степи после полов-
цев — каменных баб почитали и им 
поклонялись. Иногда рядом с  «бал-
балами» ученые находят скелеты, 
что не  исключает и  человеческие 
жертвоприношения. А  в  фольклор-
ных сборниках сохранился обряд по-
клонения. «Балбалу» клали ломоть 
хлеба на плечо, рассыпали у ног зер-
но, кланялись и  говорили: «Поми-
луй нас, бабо. Будем кланяться еще 
ниже, только сохрани нас от беды!» 
Даже в XVIII — XIX веках, когда кре-
стьяне находили каменную бабу, 
они тащили ее во двор, поклонялись 
ей, на праздники белили и украша-
ли лентами. Что  же за  сила влекла 
славян-христиан к половецким язы-
ческим «балбалам»? Но  такое отно-
шение встречалось не  везде. Зача-
стую каменных баб использовали 
как межевые знаки, угловые опоры 
в  жилых и  хозяйственных построй-
ках. О  них точили косы, топоры 
и  ножи. Чтобы прекратить неподо-
бающее отношение к историческим 
памятникам, приходилось вмеши-
ваться царскому правительству.

Благодаря историку Дмитрию 
Яворницкому, сохранились леген-
ды о  «балбалах», которые он тща-
тельно записывал. По древним по-
верьям, каменные бабы когда-то 
были богатырями-великанами. Од-
нажды, разозлившись на  солнце, 
они стали плевать в  него, за  что 
и  были некой мистической си-
лой обращены в  камень. Но  в  тя-
желые времена они оживают 
и  карают своих обидчиков (бед-

ные крестьяне, точившие о  них 
ножи!). А  по  другой легенде уне-
сенные с  курганов каменные бабы 
сами возвращаются на  свое место. 
Странно, но даже в сказаниях про-
ходит мысль о  некой жизненной 
силе, заключенной в каменном ис-
тукане. И с веками эта сила только 
нарастает.

Самая крупная коллекция ка-
менных половецких баб находится 
в лапидарии Краснодарского музея 
имени Е. Д. Фелицина. Шестьдесят 
девять «балбал» стоят под наве-
сом во дворе музея среди арабских 
и  скифских надгробий. И  отчего-
то именно в  этой «многолюдно-
сти» особо ощущается их одиноче-
ство. Они как животные, вырван-
ные из родной стихии и помещен-
ные в  клетку, погибая, мечтают 
о свободе.

Второе по  величине собра-
ние половецких баб  — 68 «бал-

бал» — находится в Днепропетров-
ском историческом музее (Укра-
ина). Воины-мужчины, нарядные 
гордые женщины, они стоят без 
всякого навеса под дождем и  сне-
гом, в  зной и  холод. И  то, с  чем 
не смогло справиться время, совер-
шают люди. Заводы, машины, пло-
хая экология… Человек, не уважая 
себя, готов со всем смириться и все 
принять, а каменный истукан отка-
зывается. «Балбалы» медленно раз-
рушаются и  мучительно умирают. 
Словно инопланетные пришельцы, 
с  непоколебимым спокойствием 
взирают они на  смену эпох, рево-
люций, войн. Что им слышится под 
открытым звездным небом? Зов Ве-
ликой степи, сохранившийся в  ка-
менной памяти? Или песни ушед-

 «Балбалы» в Днепропетров-
ском историческом музее
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ших в  небытие кочевников? Все 
непонятно в  их появлении, в  ма-
стерах, что творили и мечтали, в их 
предназначении.

В Днепропетровском историче-
ском музее содержится еще один ше-
девр каменной пластики, аналогов 
которому в мире нет. Керносовский 
идол — антропоморфная стела эпо-
хи энеолита (III тыс. до н. э.). Он уни-
кален во всех отношениях: и древно-
стью происхождения, и  совершен-
ством техники изготовления, и уди-
вительными очертаниями, и  сораз-
мерностью пропорций, и, наконец, 
необыкновенным богатством изо-
бражений на поверхности.

Некоторые ученые считают, что 
каменный идол  — протоарийское 
божество  — создатель мира, пода-

тель жизни и  благополучия. Часть 
изображений на нем перекликается 
с  сюжетами мифов индийского ли-
тературного памятника «Ригведа».

Свое название идол получил 
по месту находки. В 1973 году пяте-
ро школьников из села Керносовка 
(Днепропетровская область, Укра-
ина) случайно обнаружили его 
в  силосной траншее. Так древний 
бог (если это бог) получил имя  — 
Керносовский идол.

В этой небольшой статуе из  се-
рого песчаника (1,20*0,36*0,24  см, 
вес 238,5  кг) чувствуется гармо-
ничность и  благородство. Пра-
вая сторона серьезно деформиро-
вана (осталась глубокая вмятина) 
бульдозером. Идол представляет 
собой прямоугольную, достаточ-
но объемную плиту (скорее даже 
блок) с  небольшим выступлением 
сверху  — головой. Все четыре сто-
роны блока покрыты многочислен-

ными рисунками, изображениями, 
выполненными в  технике невысо-
кого рельефа. На  них изображе-
ны оружие, металлические орудия 
труда, сюжеты охоты и ритуальных 
танцев, лошади, собаки, закодиро-
ванные календари, меандровые 
узоры, разные таинственные зна-
ки и  магические символы. По  бо-
кам головы выступают неболь-
шие уши с  углублением в  центре. 
Лицо удлинено, с  выступающим 
подбородком, низко опущенным 
на грудь. Глубоко посаженные гла-
за, небольшой нос, крепко сжатый 
рот, опущенные усы, руки, кото-
рые он то  ли прижимает к  правой 
стороне груди, то  ли хочет подне-
сти к лицу. Взгляд острый, пронзи-
тельный. В  зависимости от  падаю-

щего света, то безразлично, то вни-
мательно изучающий. Как и  «бал-
балы», этот идол оставляет стран-
ное чувство собственной, отдель-
ной жизни, текущей в  каменном 
теле независимо от времени и эпох.

Большой научный интерес вы-
зывает тот факт, что в  Керносов-
ском идоле объединены в  единую 
композицию все известные ранее 
элементы: фаллическая сцена, сце-
на охоты, космогонические пред-
ставления, символы власти. Кто его 
создатель? Какую идею вкладывал 
в  свое творение? Что хотел пере-
дать потомкам?

Керносовский идол с  боль-
шим успехом выставлялся в  Мо-
скве (была даже предпринята по-
пытка оставить его там), в  Ита-
лии и  в  других странах. Ему пре-
доставляли отдельный зал, осо-
бую подсветку, окружали благо-
говением и  уважением. И  стран-

ный идол с  изменчивым выраже-
нием лица и  неразгаданными ри-
сунками наблюдал за  потомка-
ми тех, кто его сотворил. Он при-
шел из эпохи неолитической рево-
люции, когда человечество сдела-
ло гигантский скачок в  своем раз-
витии. Он один из немногих свиде-
телей зарождения животноводства, 
земледелия, ткачества, гончарства, 
металлургии, производства ору-
жия. Но, видимо, было что-то еще, 
о  чем мы не  знаем. Ведь каменное 
тело, помимо известных изображе-
ний, сохранило таинственные ри-
сунки, смысл и  значение которых 
до  сих пор не  разгаданы. Он слов-
но машина времени, сконцентри-
ровавшая загадочную эпоху пер-
вых революционеров. Но в истори-

ческом музее ощущение путеше-
ствия во  времени отсутствует на-
прочь. Керносовский идол затерян 
среди многих других экспонатов, 
жмущихся друг к дружке в малень-
ком зале, где и  людям-то не  всег-
да хватает места. Для него нет спе-
циальной подсветки, подчеркива-
ющей каменную древнюю красо-
ту, нет отдельного зала, почитания 
и  благоговения. Он угрюм и  мра-
чен. Ему не  хватает света и  свобо-
ды. Та  же растерянность чувств 
и  в  каменных бабах. Не  от  мира 
сего, странные и чужие, они притя-
гивают к себе, словно магнит. Ши-
роко улыбаясь или мрачно смотря 
исподлобья, они выполняют, на-
верное, свое самое главное предна-
значение — хранят тайны Великой 
степи. 

 Керносовский идол
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Да, вот еще что вспомнила 
Павда.

Однажды в начале лета забрел 
на  Павдинскую дачу студент-
естественник из  Казани. Был тог-
да май 1905 года. После январских 
событий в Петербурге его универ-
ситет временно закрылся, а  сту-
денту вот повезло: пока в  стране 
суд да дело, Общество естествои-
спытателей выделило ему сто ру-
блей для орнитологических сбо-
ров на Северном Урале. 

Тем студентом был Вик-
тор Хлебников  — еще не  Вели-
мир, не  «будетлянин» и  никакой 
не  «председатель земного шара», 
а  только 20‑летний любопытству-
ющий юноша. С собой он прихва-
тил и младшего брата Александра 
(Шурку), ученика реального учи-
лища.

Кроме революции, еще шла 
тогда война: огромная Россия 
зачем-то малоуспешно бодалась 
с  маленьким островным государ-
ством Японией. 

А  студенту-орнитологу вдруг 
как раз взбрело в  голову осваи-
вать японский язык  — выбрал  же 
место и время! Павдинские мужи-
ки сразу на  этих студентов косо 
стали смотреть: не иначе, говори-
ли, как японские шпионы, а  мо-
жет, гляди-кось, бунт какой зате-
вают. Хватив кумышки и  встре-
тив на  пути пришлецов, на  нена-
шенском языке упражняющих-
ся, здешний лавочник совал под 
нос студентам волосатый кулак 
и  предупреждал, что непременно 
выследит.

Но в  поселке братья свети-
лись редко. Жили в тайге и почти 
на  подножном корму. К  той поре 
Виктор еще мало куда из  роди-
тельского дома отлучался, а  тут! 
Этакая неохватная тайга с  мши-
стыми елями, кедрами и  ли-
ственницей. На  гарях  — осино-
березовые светло-зеленые горни-
цы. Еще ступи ногой — каменные 
глыбы встают первобытными ис-
туканами, а рядом — смертельной 
тайной влекущие, ягодой и дичью 
тучнеющие болота, комариная 
непроходь… Ну прямо храм при-
роды, таежная Троица! А  речки-
то, речки порожистые, чуть  ли 
не безымянные, дарящие то хари-
уса, то тайменя!..

Но первая здешность, поко-
рившая орнитолога,  — птичье 
разноголосье. Такого таежного ба-
зара разве в Казани сыщешь?

Сутками, неделями бродили 
братья по  тайге. Ловили силка-
ми пернатую живность, потроши-
ли и набивали чучела для коллек-
ции  — чуть  ли не  по  два десятка 
в день! 

Заплутавшись, ориентирова-
лись по сопкам и речкам. До позд-
ней ночи слушали непонятный 
разговор птиц и  засыпали у  ко-
стра, дырявили еловыми уголька-
ми куртки, бродни, шляпы… Пи-
тались тем, что Бог пошлет. Быва-
ло, Виктор демонстративно жевал 
мох, ел сырое мясо дрозда и  во-
обще отучал брата от  скверной 
привычки питаться каждый день. 
Но  кофе казанского еще при-
воза берегли-экономили здесь как 
невиданное лакомство.

Однажды Виктор в  вечерею-
щей уже тайге один забрел в глу-
хую непроходь. И  замер вдруг 
на месте: сквозь мельтешение вет-
вей и  лап ему предстала… дева. 
Вся в  блестках бело-золотых. 
И черные крылья у нее — да, мо-
жет, это птица? 

Минуту или вечность сто-
яли они супротив друг друга 
недвижимо. Вдруг подняла бе-
лая птица-дева черные свои кры-
лья, и донесся до него голос — су-
хой и  трескучий, он походил 
на крраа. Прошло еще мгновение-
вечность  — дева-птица снялась, 
и  ее не  стало. Но  долго длился 
еще ее крик. «Он был принесен 
ветром, — записал потом Виктор 
в  походном дневнике, — и, каза-
лось, вместе с ним умер».

Что говорила ему Дева-птица? 
И  что ждала в  ответ? Он не  знал. 
Это стало его мучительной загад-
кой — слышать и не понимать. По-
чему нельзя сделать мир природы 
единым в его языке? Почти полго-
да бродили братья по Павдинской 
тайге. Привезли в  Зоологический 
музей университета 111  орнито-
логических экспонатов, написали 
отчет… Но на этом и закончилась 
ученая карьера Виктора Хлебни-
кова. Из той таежной зеленой Тро-
ицы вернулся он Велимиром. Сра-
зу ставшая тесной каморка пред-
стоящей орнитологии вытолкнула 
его на  языческий простор поэзии. 
Она, поэзия, и  вообще-то сродни 
плодоносящему Яриле. 

А  у  Велимира Хлебникова воз-
неслась над логикой и  смыслом 
и  вовсе в  языческую стихию сло-
вотворения. Он тщетно пытался 
преодолеть узкие эгоистические 
возможности биологического вида 
и  выйти на  межвидовую свободу. 

А потому слово, крик, шепот, зага-
дочное «крраа» Девы-птицы ски-
нули с  себя одежды смысла, об-
нажившись до  многозначности 
слова-звука как такового: 

А ведомо, дева, 
Манила малинам.
Наг рук курган.
Ахаха!
Ухи нежь жениху.

В павдинской тайге, в  ее зе-
леной Троице, родился поэт-
футурист Велимир Хлебников.

Вот как писал он позднее в одном 
из своих рассказов: «… Зеленая лес-
ная Троица 1905  года на  белоснеж-
ных вершинах Урала, где в  окладе 
снежной парчи, вещие и тихие, смо-
трят глаза на весь мир, темные гла-
за облаков, и  полный ужаса воздух 
несся оттуда, а  глаза богов сияли 
сверху в  лучах серебряных ресниц 
серебряным видением…».

Зеленая Троица и  Дева-птица 
не отпускали Велимира, пока он шел 
по его недлинной поэтической тро-
пе, «смотря на мир против течения».

И персей белизна 
струится до ступеней, 

Как водопад прекрасных гор.
Кругом собор растений, 
Сияющий собор.

Дева-птица то  каменела в  его 
поэтическом образе:

Стоит с улыбкою недвижной, 
Забытая неведомым отцом, 
И на груди ее булыжной 
Блестит роса серебряным сосцом…

То наливалась древней мудро-
стью:

А помните? Туземною богиней 
Смотрели вы умно и горячо…

А то  вдруг обретала прекрас-
ную живую плоть:

Позови меня, лесную, 
Над водой тебе блесну я, 
Из травы сниму копытце, 
Зажгу в косах небеса я 
И, могучая, босая, 
Побегу к реке купаться.

Как крик Девы-птицы, корот-
кой была жизнь будетлянина-
речетворца Велимира Хлебни-
кова. А  когда умирал в  деревен-
ской баньке, говорят, прилетела 
большая птица и  стучала клювом 
в окно…  

Продолжение.  
Начало в №1, 2013
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Аэлита 12+

Собеседник
Родилась и живет в городе Новокузнецке. Училась в метал-
лургическом техникуме, потом в Новосибирском институте 
связи. Работает на телефонной станции. Писать начала  
совсем недавно, первый опубликованный рассказ вышел  
в этом году. 

Татьяна Тихонова

Планета Вог вкатилась красно-коричневым бо-
ком в иллюминатор моего одноместного «Витязя» и 
прочно обосновалась там, заставляя то и дело при-
ниматься разглядывать ее еще довольно далекую, 
неприветливую физиономию. Неприветливой она 
казалась, потому что добирался я сюда уже третий 
день и понятия не имел, пустят меня или нет воги и 
не зря ли я сюда вообще свернул.

Потому что лететь мне полагалось на Землю, на 
юбилей к другу, а хотелось еще привезти какую-
нибудь небывальщину маме. Очень она любила вся-
кие диковины и редкости. Подолгу любовалась ими. 
Безделушками, друзами хрусталей невиданных 
формы и цвета, игрушками детскими со всех концов 
галактики был заставлен весь наш старый дом.

И когда меня кто-то спросил: «А чего ты на Вог, 
на их блошиный рынок в Ганизе, не слетаешь, там 
всяких механических штучек полно?», я пожал пле-
чами и подумал: «А и правда, почему?..»

Рассказов про Вог ходило немало. А про их рынок 
еще больше.

Мир здесь, на Воге, был древний, воинственный. 
Цивилизация, достигшая невиданного расцвета, где 
роботы и диковинные андроиды давно и преданно 
служили разумной расе, где медицина достигла та-
ких высот, что воги жили по сто пятьдесят — двести 
лет, увязла в войне, которая длилась без малого пять-
десят лет. Поначалу эту небольшую планету сотряса-
ло от атомных коллапсов, аннигиляционные бомбы 
уничтожили множество островов в здешних океанах. 
Местные летательные аппараты долго вызывали за-
висть у вояк из Генштаба Объединенной Галактики.

А потом и воевать особенно уже стало некому, и 
к тому же уже и нечем. Сейчас здесь остались лишь 
руины городов, развалины промышленных комп
лексов, люди, потерявшие человеческий облик от 
нищеты и страха быть в любую минуту убитыми, 
бродяги-андроиды, в услугах которых уже никто не 
нуждался…

Поколение детей, выросших в эту страшную 
войну, уже не представляло себе, как это жить и не 
вскидывать испуганно голову, всматриваясь в небо и 
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отыскивая глазами над собой тонкий красный крес
тик, которым отмечалась цель находившимся дале-
ко отсюда беспилотником… Шайки головорезов, вы-
росших из этих детей, вооруженных найденным в 
развалинах оружием, стали самой страшной бедой 
современного Вога. Ну и «невольничий» рынок, ко-
нечно, как они называли его. Только продавались 
там не люди…

Мой «Витязь» изрядно тряхнуло при переходе по-
лосы таможенного досмотра. Поправив маленькую 
головку наушника переводчика в ухе, я сделал за-
прос о разрешении на посадку. Ловушка таможни 
еще некоторое время надсадно жужжала, проверяя 
мой корабль со всех сторон, и наконец разрешение 
было дано.

Цель приезда, указанная в декларации, отправ-
ленной с корабля, ограничивала мое перемещение 
на Воге Ганизой, столицей Магуты, или того, что 
от нее осталось. В Ганизу я должен был попасть на 
местном шибе. Этот вид транспорта, говорят, един-
ственный, который еще действует на Воге, потому 
что электромагнитные пути для него проложены 
под землей и частично сохранились. Небольшая об-
шарпанная машинка, летевшая над землей, по-над 
этими путями, очень быстро и беззвучно доставила 
меня в Ганизу часа за два, и все это время внизу рас-
стилалась пустынная, унылая местность. Потом по-
тянулись руины города.

Машина вздрогнула и замерла возле разрушен-
ной стены из желтоватого камня, похожего на очень 
плотный песчаник. Наспех сколоченные жилища, 
пристройки к обвалившимся стенам, занавешен-
ные тряпьем пробоины в зданиях и люди, похожие 
на тени… Высокие, тонкокостные, с удлиненным, 
тяжелым в затылочной части черепом, они отлича-
лись раньше надменным осознанием собственной 

избранности — я встречал вогов иногда в космопор-
тах других планет. Теперь же затравленный взгляд 
глубоко посаженных маленьких глаз, привычно втя-
нутые в плечи от страха головы заставляли меня жа-
леть их. Воги же провожали меня долгими, выжида-
ющими взглядами, иногда появляясь на пороге сво-
их жилищ.

А торговля шла вовсю. Начиная от съестного, пах-
нущего неизвестными мне пряностями, кончая не-
понятного рода крючками и загогулинами из крас-
новатого металла, тускло блестевшего на солнце. 
Торговцы жили здесь же, и товар развешивался на 
стенах или лежал прямо на земле.

С удивлением разглядывая вещицы, о назначении 
которых можно только догадываться, я шел вдоль 
улицы, как мне посоветовали, не сворачивая, на-
мереваясь добраться до рынка андроидов. Этих су-
ществ, разумных, с корпусом от сверхлегкого тита-
на до простого железа, больших и маленьких, в зави-
симости от давности его создания, здесь продавалось 
множество. Их собирали полуразрушенных, искоре-
женных по свалкам или ловили, потом ремонтиро-
вали и продавали…

И, как-то не задумываясь об этом вначале, сейчас, 
едва показались первые человекоподобные суще-
ства, сидевшие понуро на земле, я вдруг почувство-
вал себя не в своей тарелке.

Глаза их, тусклые и равнодушные, провожали 
меня или не обращали совсем никакого внимания.

Очень много здесь было боевых роботов, и я слы-
шал, что отсюда привозят прекрасных андроидов-
охранников, которым нет в этом деле равных. 
Андроиды-уборщики, повара, гувернеры и эконо-
мы, каких только здесь не было!

Чуть впереди перед чопорным покупателем то ли 
отплясывал танец, то ли показывал элементы какой-
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то древней борьбы малютка-андроид. Движения его, 
отточенные и медлительные, завораживали, застав-
ляли меня долго еще оглядываться на маленького 
танцора. Оглянувшись еще раз, я увидел, что поку-
патель довольный расплачивается, а андроид стоит, 
ждет, отрешенно уставившись в землю.

Задумав подарить маме какую-нибудь необычную 
механическую игрушку и отправившись сюда, я со-
всем не думал о том, что эта игрушка может оказать-
ся такой… разумной. Но помня о том, что воги тех 
андроидов, которых никто не купил, продают на ме-
таллолом, решил во что бы то ни стало забрать от-
сюда хотя бы одного — такого, которого никто уже 
не купит.

И скоро нашел его.
Он сидел в одиночестве, обхватив ноги руками. 

Вся его невысокая фигура отличалась мягкостью ли-
ний, мимика была необычно развита. И, встретив-
шись маленькими, круглыми глазами с глазами про-
хожего, он наклонял голову и говорил мягко:

—  Здравствуйте…
Услышав приветствие в наушнике своего перевод-

чика, я улыбнулся андроиду и спросил у продавца:
—  Что умеет ваш андроид?
Мой переводчик в ухе подсказывал правильный 

перевод, и я повторил эту фразу уже на воге.
—  Собеседник,— коротко ответил продавец, без 

интереса меня рассматривая и прикидывая, видимо, 
на ходу, насколько я заинтересован в покупке этого 
робота и не стоит ли снизить или завысить цену.— 
Не даст соскучиться вам, одним словом… сэр,— до-
бавил он вдруг, чем рассмешил меня (очень часто в 
Галактике особенности, присущие одному народу, 
начинают сопоставлять с населением всей планеты).

А продавец уже отвечал на вопросы другого по-
купателя, который принялся осматривать мощно-

го, с квадратными челюстями андроида, предназна-
ченного для охраны, как я понял из трещавшего без 
умолку переводчика и переводившего все, что попа-
далось ему, точнее мне, в ухо.

Собеседник же все это время молчал, только его 
глаза не отрывались от моего лица, он словно изучал 
меня. Потом вдруг сказал:

—  Особенностью модели «Собеседник» является 
способность к освоению языков и ненавязчивое ве-
дение беседы, что так необходимо пожилым и оди-
ноким людям.— Голос его был мягкий и располага-
ющий к себе, грустный что ли, добавил я про себя 
нерешительно, а тот продолжал: — Собеседник 
вступает в разговор только по желанию своего собе-
седника и никогда не прерывает его… Тема разгово-
ра выбирается хозяином модели.— Собеседник за-
молчал и вдруг добавил: — В последнее время мо-
дель «Собеседник» не пользуется спросом…

В это мгновение продавец протянул руку с прямо-
угольным предметом, похожим на пульт, и Собесед-
ник замолчал.

—  Не слушайте его, давит на жалость, на самом 
деле, наши андроиды славятся во всей Объединен-
ной Галактике! — воскликнул он, вскидывая голо-
ву и смеясь, словно лошадь, всхрапывая и вскидывая 
тяжелый подбородок.

—  Я покупаю вашего Собеседника,— оборвал его 
я, смех этот показался неприятным, словно смеялись 
надо мной.

Выяснение, сколько же стоит Собеседник, заня-
ло немного времени — торговаться я не стал. Хоте-
лось быстрее покинуть этот рынок, чтобы не слы-
шать деловито торговавшихся людей, чтобы не ви-
деть тоскливые глаза андроидов, выставленных на 
продажу, обреченных отчетливо понимать, что им 
нет прежнего места в этом умирающем мире, мире, 
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пожелавшем забыть, что андроид наполовину живое 
существо, существо разумное, лишь зашоренное все-
возможными запретами и табу, заложенными в него 
человеком…

Все эти возмущенные мысли роились в моем соб-
ственном мозгу еще долго, заставляя меня торопить 
с отбытием погрузчиков, таможенников и ругать-
ся. Уже отлетая со своим Собеседником от таможни 
Вога, я немного остыл и, повернувшись к андроиду, 
спросил, все так же пользуясь переводчиком:

—  Как звать тебя, мой друг Собеседник? Есть же у 
тебя какое-нибудь имя, кроме названия модели?

—  Селика,— ответил он и добавил: — Ли меня 
звала моя прежняя хозяйка.

Тут до меня стало медленно доходить, что и голос, 
и очертания фигуры Собеседника были поразитель-
но милы и очаровательны.

—  Так ты… девица, стало быть? — наконец сооб-
разил я.— Черт! Хотя…

—  Девица,— ответила Ли, грустно улыбнувшись.— 
Но это легко изменить, и я смогу обратиться к проти-
воположному полушарию мозга или к обоим.

Я надолго замолчал. Искоса разглядывая Собе-
седницу, отмечал с удивлением, что та не изъявля-
ет желания «поболтать», чего я больше всего испу-
гался, когда узнал, что она женщина, и чем дальше 
размышлял, то приходил к выводу, что маме моей 
все-таки нужна собеседница. Дочерей у нее нет, а 
сына непутевого носит по всей галактике вот уже не-
сколько лет подряд. А если она не понравится маме? 
Может быть и такое. Но, во всяком случае, на метал-
лолом Селику уже никто не отправит…

* * *
Стоя у окна в кухне, держа кружку с остывшим 

давно чаем, я смотрел на дорожку перед нашим 

домом, усыпанную листвой, истертой ногами в 
пыль. Мокрые деревья шумели голыми кронами, 
и дождь сыпал мелко-мелко, а то принимался ба-
рабанить в окно, попадая в форточку, на меня, в 
чай… 

А я не мог надышаться этим горьковатым, хо-
лодным воздухом и в который раз решал для себя, 
что улетаю с Земли в последний раз.

Прошел ровно год с того дня, как я привез Собе-
седника к нам домой. Мама долго ахала и жалела 
Селику, о многом расспрашивала ее, а потом свя-
зала ей тапочки с балаболками, чтобы той было 
уютнее у нас дома, и сказала мне, чтобы я даже не 
думал увозить Селику от нее. Тогда я очень пере-
живал, как это в сущности чуждое нам существо 
поведет себя, о чем они будут говорить, ведь наши 
миры такие разные…

Слышно было, как отворилась дверь в прихо-
жей и вошли мама и Ли. Пахнуло сыростью, пре-
лой листвой.

—  Дождь теперь зарядил на весь день, пузыри 
на лужах,— проговорила ворчливо мама, встрях-
нула зонт и поставила сушиться на пол.

—  Да, хотя, говорят, приметы теперь совсем не 
сходятся,— ответила Селика.

—  Это правильно вы заметили, Селика,— под-
хватила мама,— но тучами все затянуло, вряд ли 
сегодня будет солнце…

—  Знаете, а я очень люблю вашу осень,— гово-
рила Селика, шурша плащом, вешая его на пле-
чики, словно она всю жизнь это делала,— давайте 
пить чай, я сейчас поставлю чайник…

Я слушал их разговор и думал о тех людях, ко-
торые создали этого андроида. Сколько любви и 
внимания к своим близким вложено в него… А я 
притащил маме Собеседника вместо себя… 
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Умирать не хочется. Но если умирать на войне, 
то красиво. Чтобы родные скорбели и гордились. 
Чтобы написали в газете и показали по TV. Чтобы 
старый ребе Ицхак Гойхман рассказывал ребятиш-
кам и ставил в пример. И чтобы в Кармиеле, малень-
ком северном городке, ставшем почти своим, назва-
ли улицу или хотя бы повесили мемориальную доску 
с темными ивритскими буквами.

Двенадцать бойцов ЦАХАЛ, Армии обороны Из-
раиля, не думали о смерти. Они уже вообще ни о чем 
не могли думать. Трехчасовая гонка по пустыне с дву-
мя ранеными на руках доконает самого выносливого.

Все мысли сосредоточены на одном: вынуть из пес
ка ставший свинцовым ботинок, сделать шаг, выта-

щить второй ботинок, сделать еще шаг и не упасть… 
«Галил» с запасными магазинами, пара гранат 
и фляжка с остатками воды весили тонну, и, если бы 
не хриплые окрики самаля-сержанта Иосифа Ша-
пиро, двое самых слабых уже, наверно, оставили бы 
оружие на последнем привале. Все равно против 
роты арабов они бы уже ничего не смогли сделать.

Утешало лишь то, что преследователи были 
в столь же трудном положении. Почему за остатка-
ми сводного отряда отрядили пешую погоню, можно 
было только догадываться. Неуклюжие русские джи-
пы и полноприводные грузовики прекрасно показа-
ли себя в пустыне. Видно, не ждали, что погоня затя-
нется.

Молитва

Родился в 1961 году в Минске, где проживает и по-
ныне. Юрист, кандидат наук, служил в МВД следо-
вателем, потом — преподавателем вуза. Участво-
вал в боевых операциях по усмирению армяно-
азербайджанского конфликта в 1989–1990 гг. Зани-
мался бизнесом, но с 2000‑х годов работал по най-
му в IT-фирме. В 2011 году получил проблему с по-
звоночником, слег на полгода, отчего начал писать. 
Первый роман «Инкубатор для вундерваффе» вышел 
в 2012 году, осенью — его продолжение «Восточный 
квест». Любимым собственным произведением счи-
тает роман «Аэропланы над Мукденом» (ИДЛ, фев-
раль 2013). В издательстве ЭКСМО выходят две се-
рии автора — «Тайная Москва» и «Наше оружие».

Анатолий Матвиенко 
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Пару раз в стороне мелькнули вертолеты. 
Но у них, вероятно, были более важные дела.

В призрачной тени невысокой глыбы песчаника 
сержант скомандовал привал. Он знал, что погоня 
также остановилась. Настало время намаза. Аср — 
третья обязательная молитва, предзакатная. Право-
верные мусульмане в это время падали на колени 
лицом к Мекке и истово отбивали поклоны. Даже 
война не помеха. Более того, в армии эти ритуалы 
многие соблюдали более тщательно, чем на граж-
данке. Офисные работники, гиды в туристических 
фирмах, продавцы в международном аэропорту, 
они уже не столь придерживались обычаев, как их 
предки, и очень вольно для себя толковали Коран. 
Естественно, не горели желанием лезть под пули.

В войсках все иначе. Намаз соблюдается с армей-
ской тщательностью. Мулла постоянно внушает сол-
датам, что священный джихад против ненавистных 
евреев — святой долг мусульман. Что всем простят-
ся грехи, что участники джихада, особенно павшие 
на поле боя, непременно попадут в рай к гуриям 
и прочим удовольствиям.

Пока загонщики хриплым шепотом славили Ал-
лаха, евреи лежали молча, вповалку. Впрочем, еврея-
ми их можно было назвать не всех.

Максим Волынин, светловолосый изможденный 
юноша с пятнистым лицом, на котором пыль запо-
рошила солнечные ожоги, не принадлежал к бо-
гоизбранной нации. Сестра его отца вышла замуж 
за еврея и уехала на «историческую родину». При-
шел вызов о воссоединении семьи. Полгода мучи-
тельных собеседований в органах, после чего Макси-
ма выгнали из института, родителей уволили с ра-
боты, конфисковали квартиру, и Волынины обнару-
жили себя на раскаленном бетоне израильского аэ-
ропорта.

Несмотря на то что тетя Ира устроилась относи-
тельно неплохо, первые месяцы прошли скверно. 
Жизнь в Эрец Исроел по программе Алии, возвра-
щения евреев на историческую родину, была далека 
от выдуманного в Советском Союзе капиталистиче-
ского рая. Кибуц, работа, бесконечные уроки иврита, 
изучение религии, истории и культуры Израиля сли-
лись в какую-то неразличимую череду.

И все же Макс начал привыкать к этой жизни, так 
не похожей на «совок». Он не чувствовал себя евреем, 
но и не испытывал особой дискриминации из-за это-
го. Он быстро понял, что для уроженцев этой страны 
все приезжие, даже чистокровные Рабиновичи, были 
особями второго сорта по сравнению с коренными. 
А для арабов он был ровно такой же еврей, как и об-
резанные иудеи, о чем ему подробно рассказал па-
рамедик «скорой», бинтуя ему голову после встречи 
с мусульманами.

Когда семья Волыниных почувствовала себя об-
жившейся, Максим был призван армию. Не то что-
бы он не знал о такой возможности, но все равно об-
наружил себя в панике. Представление об обязатель-
ной военной службе у него осталось с Союза, со всеми 
прелестями дедовщины, показухи и прочего совково-
го дебилизма. Тем более, что в ЦАХАЛ нужно было 
служить три года, не два, как в сухопутных войсках 
СССР. Младшей сестре придется служить два года, 
когда вырастет.

В израильской армии не было дедушек, а в казарме 
культурнее и уютнее, чем в пионерлагерях Максово-
го детства. Кошерная пища гораздо вкуснее осточер-
тевшей лагерной перловки, сечки и манки. Но нача-
лась война. Чужая, ненужная Максиму война.

Общаясь преимущественно с евреями, он научился 
относиться к арабам плохо. Но в глубине души ему 
было все равно. Он не ощущал своего родства с этой 
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землей, ему не было никакого дела до тысячелетних 
разборок между двумя ветвями Аврамовых наследни-
ков. Он просто приехал, чтобы спокойно жить и ра-
ботать, а не уезжать по распределению в заветный 
Урюпинск, отрабатывая инженером на захолустном 
заводе за сто десять рублей минус налоги, комсомоль-
ские и профсоюзные взносы, постепенно спиваясь 
и проживая жизнь впустую.

Ну вот, вместо дождливого Мухосранска вездесу-
щий серо-рыжий песок, раскаленный автомат, воню-
чий камуфляж с выступившими пятнами соли, мерз-
кие насекомые, бескомпромиссные арабы на расстоя-
нии выстрела и солнце, солнце, солнце…

— Подъем, — скомандовал Шапиро. Во время ко-
роткого привала сержант был единственным, кто 
не расслабился полностью и тревожно поглядывал 
в сторону, откуда должна была появиться погоня.

— Прости, я не смогу, — ответил молодой тараш-
ефрейтор Шмулик. — Я не чувствую ноги.

Во время последнего боя он получил осколок 
в ногу, рана кровила, икра распухла. Последние ки-
лометров пять Шмулика тащили попеременно под 
руки, сержант нес его винтовку.

Шапиро посмотрел на него долгим взглядом. Труд-
но было понять, что выражало обветренное угрю-
мое лицо сержанта. Теоретически, Шмулик мог до-
ждаться арабов и сдаться им в плен. Но все слишком 
хорошо знали, что это такое. В лучшем случае ара-
бы застрелили бы его на месте, чем задерживать по-
гоню из-за пленного. В худшем… Шапиро предпо-
читал об этом не думать. Он молча протянул бойцу 
М‑16 с двумя короткими магазинами.

— Мазаль тов. Удачи.
Шмулик осторожно переложил раненую ногу, 

пристроил карабин на камне и махнул рукой. Про-
щались молча и быстро.

Тараш выпил остатки воды из фляжки. Эконо-
мить уже не было нужно. Он поправил на крючкова-
том носу очки с толстыми стеклами, дослал патрон 
и удобно прижал приклад к плечу. Ствол винтовки 
смотрел в сторону цепочки следов на обожженной 
земле, по которой преследователи уверенно догоня-
ли израильтян.

Скоро послышались щелчки М‑16, потонувшие 
в очередях «Калашниковых», рванула граната, и все 
стихло. Шапиро посмотрел на часы. Прошло всего 
24 минуты. Пусть они потратят еще несколько ми-
нут на своих раненых, все равно фора составляет ме-
нее получаса.

Дан Вайсберг, высокий угловатый рыжий парень 
из Бер-Шевы, мечтавший стать раввином, коротко 
одними губами прошептал молитву о душе ефрей-
тора, которая медленно подымалась к Богу над изо-
рванным гранатой телом.

Путь стал легче. На смену песку пришла камени-
стая пустошь. Солнце клонилось к закату и уже не об-
жигало. Между камней местами пробивалась убогая 
растительность.

Шапиро подошел к самому старому из оставшихся 
в его отряде бойцов, тураю Якову Шнеерсону, и жес
том отозвал его в сторону. Яков перевалил на Мак-
са Ривку, грузную чернокожую девушку, раненную 
в плечо и потерявшую много крови.

Когда они отошли от спотыкающихся солдат на де-
сяток шагов, Шапиро поделился с ним своими сомне-
ниями.

— До гарнизона еще около 5 километров. Мы 
не успеем туда до темноты. И арабы догонят раньше.

— Что решил, Иосиф? — спросил солдат. В  
ЦАХАЛ не принято строгое соблюдение строевого 
устава, и уж в пустыне тем более вряд ли услышишь 
всякие «разрешите обратиться» и «так точно».
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— Скоро у них закатный намаз. Делаем засаду, по-
том отрываемся.

Яков кивнул. Он понимал, что, нападая на мусуль-
ман во время магриба, они подписывают себе особо 
зверский приговор. Здесь уже нельзя рассчитывать 
хоть на какое-то снисхождение.

Но, по большому счету, они уже все покойники. 
Где-то идет большая война, сшибаются танки и само-
леты, санитары вывозят раненых с поля боя. И, пока 
не кончится эта заваруха, скоротечная как все арабо-
израильские войны, никто не вспомнит про горстку 
солдат, что выполнили свою боевую задачу и теперь 
пытались унести ноги, без техники, связи и воды.

Максим, падая от усталости, буквально вкатил-
ся в длинную лощину, с трудом удерживая на ногах 
темнокожую солдатку. Сержант скомандовал оста-
новку, а сам залез на невысокий холм с россыпью 
камней. Посмотрел на часы, на солнце. Затем спу-
стился к своей маленькой армии.

Рядовые, повалившись там, где их застигла коман-
да «стой», лежали и судорожно глотали воздух. Рив-
ка, крупная темная девушка из Эфиопии, поправля-
ла пропитавшуюся кровью повязку на левом плече. 
Ей неумело помогала Ольга, землячка Максима. Все 
воинство имело изможденный и весьма небоеспособ-
ный вид.

Сержант Шапиро был единственным профессио-
нальным военным среди этой сугубо штатской тол-
пы. Для него это уже была вторая война, не считая 
бесчисленных стычек с ХАМАС. После схватки с ара-
бами в живых из ветеранов остался он один и пытал-
ся вывести к своим группу нонкомбатантов, по недо-
разумению носящих армейскую форму. Видно, 
не судьба.

— Всем внимание, — сказал сержант. — До темно-
ты мы от них не оторвемся. Через 20 минут у них ве-

черний намаз, арабы как раз подойдут к этой лож-
бине. Разбиваемся на две группы, Яков командует 
второй. Занимаем позицию у тех валунов. Не высо-
вываемся. Без команды после первого «Яллаа» броса-
ем по две гранаты. После взрывов гранат обстрели-
ваем, не более пяти секунд. Затем, пока стоит пыль 
от взрывов, бежим 600 метров прямо, там характер-
ный холм с раздвоенной верхушкой. Вопросы? Вайс-
берг, что с тобой?

Рыжий верзила перекатился на колени и уткнулся 
головой в землю. Его тело сотрясали мощные толчки, 
было непонятно, он рыдает или блюет. Затем он под-
нял грязное и перекошенное лицо, его налитые нена-
вистью глаза уперлись в сержанта, будто он был здесь 
главным врагом и виновником их несчастий.

— Я не хочу умирать! Слышишь, я не хочу уми-
рать… Арабы нас порвут, достанут из-под земли 
и опять порвут.

Вайсберг еще что-то орал, колотил кулака-
ми по земле. Его воспаленные глаза были сухими, 
без единой слезинки, всю влагу высушило солнце. 
К грязной двухдневной щетине присохла слюна.

Максим с удивлением смотрел на Шапиро. Нару-
шение субординации, замызганный внешний вид — 
все это не было исключением в израильской армии. 
Но отказаться от выполнения приказа в боевой об-
становке — просто не укладывалось в голове. Осо-
бенно поражало, что бунт исходил от самого идейно-
го из новобранцев, ортодокса и непримиримого бор-
ца с гоями. Сержант имел полное юридическое и мо-
ральное право пристрелить паникера, он был просто 
обязан что-то сделать, чтобы не развалились остатки 
дисциплины. Но он не сделал ничего.

— Так. Идут только добровольцы. С тобой, мразь, 
поговорю потом… — Шапиро подошел к бойцу 
вплотную, так что дрожащее лицо Вайсберга почти 
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уперлось в пыльные берцы сержанта, — бери Ривку 
и жди нас за раздвоенным холмом.

Закат в пустыне потрясающе красив, но сейчас 
не до созерцания. Максим выбрал себе удачное ме-
сто. Спереди и с боков его окружали глыбы из пес-
чаника. С такими огневыми позициями они могли 
удержаться надолго. Если бы не вдевятером против 
сотни.

Несмотря на близость опасности, тело расслаби-
лось. Макс отщелкнул магазин, посмотрел на бле-
стящие патроны и вновь присоединил его к авто-
мату. Максу повезло. Его «Галил» был израильской 
версией АКМ.

В западном политкорректном мире считалось 
важным, что левши ни в чем не должны чувствовать 
себя ущемленными. Поэтому не человек приспосаб
ливался к оружию, а оружие подгоняли под полит-
корректность, предохранитель был доступен для 
обеих рук, рукоятка взведения торчала не справа, 
а вверх. Удерживать прицел поверх мечущейся ру-
коятки было невозможно, да еще ствол уводило. Так 
что стрелять лучше было одиночным огнем или ко-
роткими очередями по 2–3 выстрела.

Зато «Галил» по-калашниковски безотказен 
в пыли. Американская М‑16 точнее, из нее Шапи-
ро с пятисот шагов попадает в ростовую фигуру. 
Вот только от грязи автоматика, возможно, отка-
жет после нескольких выстрелов, и затвор придет-
ся передергивать вручную, либо карабин замолчит 
насовсем. По-хорошему, винтовку бы почистить, 
но разбирать ее на земле на мелкие детали за 20 ми-
нут до появления арабов не додумается никакой 
неудачник-шлимазл.

На войне многие, особенно эмигранты из-за же-
лезного занавеса, пытались вооружиться трофейны-
ми арабскими АК‑47 или АКМ. Но потом их отбира-

ли, регулярная армия должна быть только со штат-
ным оружием.

Мысли вяло поворачивались в голове. Руки маши-
нально поглаживали облупленный стальной при-
клад. «Н‑да — в очередной раз думал Максим. — 
Я же не еврей». Чужой автомат, чужая страна, чужая 
война за чужие интересы. И вот только смерть будет 
лично своя, собственная. Почему-то факт, что он в из-
раильской форме и стрелял в арабов, не казался ему 
столь уж уважительной причиной, из-за которой ара-
бы пытались его убить.

Сержант идеально рассчитал время засады. Опу-
стились сумерки. Топот десятков ног, бряцанье ме-
талла, и Макс замер, всем телом вжавшись в песча-
ник.

Впрочем, арабы лишь бегло осмотрели лощину. 
Даже засада ефрейтора Шмулика их ничему не нау-
чила. Они чувствовали себя охотниками, загонщика-
ми, а не дичью. Вдобавок усталость притупила бди-
тельность. Поэтому никого не обнаружив, располо-
жились для вечернего ритуала, и при первых звуках 
молитвы в них полетели гранаты.

Макс приподнялся над песчаником и практически 
наугад выпустил рожок одной очередью. Вокруг хло-
пали М‑16, и со стороны врага тоже началась частая 
беспорядочная стрельба.

Собрав остатки сил, накопившихся за двадцатими-
нутную передышку, он побежал к указанному сер-
жантом холму, на ходу меняя магазин. Рядом тяже-
ло топтался Яков, сзади догоняли другие. Вокруг про-
тивно цвикали пули, на земле вспухали зловещие 
фонтанчики песка.

На холме подняли Вайсберга, подхватили Ривку 
и понеслись дальше. Шапиро, обернувшись на ходу, 
выстрелил назад, получил свое и, разинув рот в без-
звучном крике, повалился на камни.
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Спуск кончился, начался подъем на следующий 
холм, беглецы невольно замедлили ход. Фонтанчики 
земли ложились все ближе. Следующей погибла Оль-
га. Пуля от чего-то более мощного, чем АК‑47, навер-
но из пулемета Калашникова, пробила ей грудь на-
вылет, она всхлипнула, упала и замерла.

Ей никто не пришел на помощь. Оставшиеся в жи-
вых последним рывком достигли нескольких глыб 
на вершине следующего холма и без сил повалились 
ничком.

Дальше минимум на километр расстилалась мест-
ность, ровная, как стол, бежать было бессмыслен-
но. Яков дышал с хрипами. На последних метрах его 
таки достало, из угла рта протянулась тонкая красная 
струйка, а при выдохе была видна розовая пена.

—  Это будет наша Моссада, — проскрипел Яков. 
Но, в отличие от легендарной еврейской крепости, 
здесь залегло всего пять человек: русский, эфиоп-
ка, Яков, Дан и малознакомый Максу Хаим Герцман 
из Нетании. Все остальные погибли.

Яков осторожно выглянул из-за валуна. У арабов 
могли быть снайперы, но пока никто не стрелял.

Наверно, их уже было меньше сотни, кого-то на-
верняка покрошили во время намаза. Но все рав-
но очень и очень много. Арабы, не торопясь, окру-
жали холм с безопасного расстояния. Теперь добыча 
не ускользнет.

—  Чего они ждут? — спросил Максим, разгляды-
вая человеческие фигурки через щели между камня-
ми. — Нас же всего пятеро.

—  Аллах их знает, — в голосе Якова сквозила 
грусть обреченного, но не сдавшегося человека. — 
Может, наконец поняли, что охота за нами — не уве-
селительная прогулка, не хотят больше потерь и вы-
звали БТРы по рации. Влепят крупнокалиберными 
по песчанику, и нас в клочья.

Яков не мог знать, что вечером того же дня мото-
пехота и бронетанковые силы арабов были разбиты, 
а уцелевшие экипажи сдавались в плен. Среди них 
выделялись подозрительно светлые лица военных со-
ветников.

На пустыню опустилась ночь. На ярком тропиче-
ском небе не было ни единого облачка, сияли мири-
ады звезд, а когда взошел полумесяц, он казался осо-
бенно мусульманским.

Атака могла возобновиться под покровом темно-
ты. Хотя идти ночью по каменным осыпям — верный 
шанс подвернуть или даже сломать лодыжку. Ал-
лах ночью не видит своих правоверных и, стало быть, 
не помогает. Может быть, начнут с рассветом. Мак-
сим за год жизни на Ближнем Востоке усвоил, что 
предсказывать поведение арабов столь же сложно, 
как и погоду в средней полосе России.

Яков вызвался дежурить первым. До утренней сме-
ны он мог просто истечь кровью. Несмотря на нерв-
ное напряжение, русский отрубился мгновенно 
и пришел в себя, только когда его растолкали.

Дан и Хаим крепко спали на острых камнях, скрю-
чившись от холода. Ривка лежала беззвучно. У самого 
холма ей попало еще раз, и она не приходила в созна-
ние. Лишь неровное дыхание в пышной негритян-
ской груди говорило о том, что она еще жива.

Было непривычно светло. Макс только сейчас под-
робно рассмотрел их последнее пристанище. Бли-
жайший к нему валун песчаника имел странный вы-
рез в форме узкого правильного прямоугольника 
длиной порядка полутора метров.

—  Гляди, это что, древний холодильник?
—  Это гроб, — усмехнулся Яков через кровавый 

кашель.
Максим заглянул внутрь, но не увидел ничего, кро-

ме грязи и песка.
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—  И где же покойник, сбежал?
—  Захоронение очень древнее, — просветил 

Яков. — Оно уже давно открыто всем ветрам. Кости 
могут храниться очень долго и даже окаменевать, 
если не имеют контакта с атмосферой.

Он на минуту остановился и отхаркнул кровь.
—  Видишь, камни расположены ровной окружно-

стью, а в середине — гроб. Ты понимаешь, где мы? 
Это — захоронение какого-то древнего вождя, остат-
ки пещеры вокруг могилы.

Яков любовно провел рукой по ноздреватому валу-
ну с явными следами обработки. «О чем мы думаем, — 
сказал про себя Максим, — вокруг арабы, мы дожива-
ем последние часы, а этот сумасшедший еврей гладит 
кусок старого камня, плюется кровью и улыбается».

—  Это очень не простое место. Странно, 
ни в одном справочнике я не читал об этом кургане. 
Здесь явно не было раскопок. Не может быть, чтобы 
в таком важном захоронении вместе с воином-вождем 
не зарыли кучку интересных полезностей.

Пока Яков ковырялся в земле десантным тесаком, 
занимаясь столь уместной здесь археологией, Макс 
явно услышал непонятный гул, идущий как бы из-
под земли и со всех сторон одновременно. Стало еще 
светлее.

Внезапно зашевелилась Ривка. Она привста-
ла, кровь на ее ложе впиталась в землю. И, ранее 
не блиставшая красотой, Ривка с мазками крови 
и грязи на серо-черном лице, заляпанными спутан-
ными кучеряшками, смотрелась как выходец из пре-
исподней. Ее темно-карие глаза, черные в ночном 
полумраке, светились каким-то феерическим фио-
летовым цветом.

Она стала в полный рост, по пояс высунувшись из-
за камней. Ее могла снять любая прицельная очередь, 
но оружие молчало.

Свечение, разгоняющее ночь, уже исходило 
не только от ее глаз, но и от всей объемной фигу-
ры в мешковатом форменном камуфляже.

Холм начал мелко-мелко дрожать. Казалось, 
бело-фиолетовым мертвенным светом исходят 
камни древнего склепа. Проснулись Дан и Хаим, 
они с ужасом разглядывали Ривку, рефлекторно 
сжав автоматы.

Девушка подняла руки к небу и начала петь. 
Макс никогда в жизни не слышал ничего подобно-
го. Это была напевная молитва, в которой соеди-
нились тоска об утраченном, надежда на лучшее, 
просьба о помощи, ненависть к врагам, жажда от-
мщения и еще сотни других эмоций и желаний, 
которые сложно описать словами.

Максим знал, что невозможно соединить рит-
мичный негритянский напев и еврейскую молит-
ву, получится какофония. Ривка же соединила де-
сятки мелодий, они звучали в унисон, невообрази-
мо кошмарно и прекрасно. Каким-то седьмым  
чувством угадывалось, что молитва невероятно 
древняя и в то же время совершенно понятная  
без слов.

Завороженный пением, Яков поднялся на ноги 
и тихо, а потом все громче стал подпевать. Через 
несколько минут его тело тоже окуталось свечени-
ем, из глаз полился фиолетовый огонь.

Они стояли друг напротив друга. Белый и чер-
ная. Соломон и Царица Савская. Оба безнадежно 
раненные, оба прекрасные какой-то противоесте-
ственной красотой, они пели молитву смерти.

Под безбрежным небом Палестины-Израиля 
их невероятная песнь-молитва неслась на мно-
гие километры. Арабы вскочили из своих укры-
тий и с изумлением смотрели на фиолетовый свет. 
Никто не стрелял.



61www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

Вдруг пение резко изменило темп. В голосах Яко-
ва и Ривки как будто зазвучали ударные. Молит-
ва уже не просто неслась над пустыней. Она звенела. 
Она ревела, как пламя, которое вот-вот вырвется на-
ружу. На Максима черной волной накатил безотчет-
ный ужас.

Ривка отвернулась от Якова, перешагнула через 
осыпь камней и двинулась вниз. Она ни на секунду 
не прекращала петь, силы в израненном теле были 
воистину неисчерпаемы.

Она подошла к телу Ольги, взяла перебитой, по-
луоторванной рукой ее «Галил», проверила патроны 
и двинулась к арабам с двумя автоматами наизготов-
ку. Яков взял М‑16 и «Узи». Он направился в противо-
положную сторону.

Молитва висела под ночным небом. Казалось, сама 
древняя земля аккомпанирует чудовищным органом. 
Певцы разошлись, но звук не стал стерео, он лился 
отовсюду. Светились обе фигуры, валуны, гейзеры 
света вылетали прямо из грунта. Это было грандиоз-
ное и беспредельно кошмарное зрелище.

Подойдя к оцепеневшим арабам, они начали стре-
лять. Расстреляв магазины с двух рук, Ривка подхва-
тила АК‑47, а Яков — пулемет Калашникова. Избие-
ние продолжилось.

Опомнившись, Максим тоже начал стрелять, эко-
номно выцеливая отдельные фигурки. Уже было 
светло, рядом строчил Хаим.

Показавший себя трусом всего несколько часов на-
зад, Дан выскочил из-за укрытия, пробежал сотню 
метров рядом с Яковом и с колена начал выпускать 
короткие очереди. Арабы отвечали из всего, что мог-
ли. Хаим упал навзничь, со лба потянулась тонкая 
темная струйка.

Прошло полминуты, может быть, минута, и на пус
тыню опустилась тишина. Арабы прекратили огонь. 

Часть из них погибла в первые же секунды, многие 
просто, не разбирая дороги и ломая ноги, рванули в 
глубь пустыни.

Темнело. Яков вернулся на холм. Его форменная 
куртка была прострелена в шести местах, одна дырка 
зияла в горле. Яков улыбнулся Максиму. Казалось, он 
первый раз узнал его с того момента, как их с Ривкой 
охватил мистический экстаз. Он попытался что-то 
сказать, но тут фиолетовое свечение окончательно 
погасло, и Яков осел вниз.

На следующий день выживших подобрал вертолет 
ВВС Израиля. Другим вертолетом вывезли тела Яко-
ва, Ривки и других погибших солдат.

—  Что будем говорить? — спросил Вайсберг, пе-
рекрикивая рев, когда «Хьюкобра» заходила на по-
садку.

—  Ничего, — пожал плечами Максим. — Ты соби-
раешься продолжать службу, если заявишь, что нам 
помог древний языческий бог войны?

—  А про засаду? — Дан ответил вопросом на во-
прос.

—  Проехали, — отвернулся Макс.
Остатки арабской роты, отловленные среди холмов 

армейскими патрулями, ничего толком рассказать 
не могли. Пленные, не сговариваясь, твердили, что 
в ту ночь Аллах от них отвернулся.

Отслужив, Максим выплатил кредиты, полученные 
семьей от правительства, и уехал в США. После пере-
житого кошмара с бегающими мертвецами, не срав-
нимого даже с угрозой арабского плена, у него было 
одно желание — побыстрее и навсегда оставить стра-
ну чудес, даже если это чудо ненароком помогло.

Ночной бой вошел в дежурный список легенд ар-
мии обороны Израиля как пример беспримерного ге-
роизма и мужества еврейских воинов и т. д. и т. п.

А Дан Вайсберг так и не стал раввином.  
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Чтец третьего листа

Родился 5 августа 1953 года в г. Москве. Высшее физико-
техническое образование. Кандидат технических наук. 
Много лет проработал в Институте космических исследова-
ний АН СССР, затем ушел в сферу IT. Научные интересы — 
распространение волн в случайно-неоднородных средах, 
методы обработки сигналов и изображений. Более-менее 
регулярно стал писать фантастические рассказы только 
с 2010 года, но уже успел стать победителем и призером 
ряда известных конкурсов научно-фантастического рас-
сказа. Многие написанные рассказы уже опубликованы 
в журналах или сборниках фантастики.

Девичья фамилия — Сологуб. Родилась и проживает в Одес-
се. Окончила в 2003 году Одесский Национальный Поли-
технический Университет, специальность — программист. 
Замужем за одесситом. Мама замечательной первокласс-
ницы. Попытки литературного творчества проявлялись 
в юном возрасте, но писать всерьез и фантастику нача-
ла в 2009 году. Первый рассказ Светланы сразу же занял 
второе место на одном из сетевых конкурсов, что вдохно-
вило на продолжение творческой деятельности. Ныне уже 
есть победы на самых серьезных конкурсах и публикации 
в сборниках.

Андрей Бочаров 

Светлана Колесник 
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За одно погружение «прочесть» небольшой рассказ 
могут многие. Рассказ на один лист — только лучшие. 
Всего один авторский лист. Сорок тысяч знаков с про-
белами — казалось бы, не так и много. Но это очень 
непросто, поверьте. Ведь «прочесть» — значит, по су-
ществу, прожить. Есть несколько избранных — чте-
цов второго листа — которым под силу рассказ на два 
авторских листа. А это маленькая повесть. Но их 
очень мало, поскольку в какой-то момент разум уже 
отказывает тебе и ты начинаешь терять контроль. 
Тогда можно и не «вынырнуть» из рассказа, такие слу-
чаи бывали. Человек теряет рассудок, смешивая иллю-
зорный мир с реальным.

Упорно ходят слухи, что существует чтец тре-
тьего листа. Но это — миф. Досужие сплетни и до-
мыслы. «Прочесть» рассказ такого объема — не по си-
лам никому. И потом — у вас все равно нет таких де-
нег, чтобы ему заплатить. Ведь «прочесть» рассказ 
на три авторских листа не удавалось еще никому. Ну, 
если не считать меня…

Любой технологический прорыв в сфере инду-
стрии развлечений всегда встречается на «ура». 
Счет потенциальных потребителей — на милли-
арды, акции компаний-производителей — как 
на дрожжах, очереди за новыми гаджетами — 
на километры.

И только потом обнаруживаются совершенно 
неожиданные побочные эффекты.

Как всегда, сначала все шло очень медлен-
но, но уж затем как побежало… Первая энце-
фалограмма человеческого мозга была получе-
на еще в 1928 году австрийским психиатром Ган-
сом Бергером. Но лишь ровно через восемьдесят 
лет в свободной продаже появился нейрошлем 
Emotiv EPOC. По сути дела, усовершенствован-

ный электроэнцефаллограф — гарнитура с ком-
плектом электродов, которые регистрируют моз-
говые волны и передают их на компьютер по бес-
проводному каналу. Вполне работоспособный 
нейрокомпьютерный интерфейс, попросту гово-
ря — устройство для чтения мыслей. Сфера при-
менения — лишь пара-тройка компьютерных 
игрушек, после небольшой тренировки можно 
управлять персонажем с помощью эмоций и выра-
жения лица.

Словом, пока в воздухе не запахло большими 
деньгами, нейрошлем оставался забавной игруш-
кой. Хотя цена была — всего-то 300 долларов. 
Ну приспособили его для управления скейтом. 
Нашли ряд применений для инвалидов…

Но когда в 2015 году все та же компания Emotiv 
Systems неожиданно выкинула на рынок Emotiv 
ReTrans — нейрошлем «наоборот» — тут про-
снулись все гиганты медиаиндустрии. Что такое 
нейрошлем «наоборот»? Да вы прекрасно это зна-
ете. Устройство для транслирования непосред-
ственно в мозг записанных ранее биотоков. Еще 
точнее — сверхнизкочастотного излучения мозга. 
Хотя зачем нам такие подробности?

Надеваешь на себя Emotiv ReTrans и погружа-
ешься в картины и ощущения, созданные чужим 
воображением…

Ну и что тут началось? Все глобальные ме-
дийные компании бросились вкладывать огром-
ные деньги в развитие двухсторонних нейро-
компьютерных интерфейсов. Помните небывалый 
ажиотаж вокруг 4D-эмофильмов? Когда «зритель» 
полностью погружается в мир, созданный мощью 
творческого воображения мастера-визуализатора. 
Огромные очереди в 4D-кинотеатры и в магази-
ны за флешками с эмофильмами для домашнего 
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просмотра. Невообразимый ранее эффект полно-
го присутствия. Зрителям — счастье. Корпораци-
ям — невиданные барыши.

И вдруг — громом среди ясного неба — зага-
дочная смерть самого известного визуализато-
ра. В лучших традициях Агаты Кристи. Закрытый 
на все замки загородный дом. Включенная сигна-
лизация. Даже ни единого отпечатка следов на бе-
лоснежно нетронутом снегу. Никаких признаков 
насильственной смерти. Совершенно здоровый 
был человек.

А потом — один за одним — в своих рабочих ка-
бинетах умирали все следователи, которые вели 
это дело. Пока не нашелся кто-то уж совсем умный. 
Выяснилось, причина всех смертей — в последнем 
эмофильме, созданном мастером-визуализатором. 
Человек просто решил уйти из жизни. На пике 
успеха. Почему? Кто его знает…

Он сделал короткий эмофильм, в финальной 
сцене которого главный герой погибает. Таранит 
своим штурмовиком вражеский бомбардировщик. 
И сумел при записи эмофильма вогнать себя в та-
кое состояние, что воспринял вымысел как абсо-
лютную реальность. Что уж тут говорить о следо-
вателях, которые обязательно должны были озна-
комиться с одним из основных вещдоков.

За этим последовало ужесточение правил. Вме-
сто авторских эмофильмов — только заранее одоб
ренные рассказы. Предварительно любой текст 
нужно пропустить через пять инстанций. Если 
разрешение получено — рассказ озвучивают про-
фессиональные актеры. Подбирается музыкаль-
ное оформление и видеоряд. В результате име-
ем «полуфабрикат» на нашем жаргоне. Этот мате-
риал попадает к сертифицированному Чтецу для 
эмоциональной «озвучки» — записи эмодорожки 

к будущей нейрокниге. Потом — опять пять ин-
станций. И только после этого книга уходит в ти-
раж. В лучшем случае. А в худшем — полмиллио-
на долларов на все согласования потрачены, а раз-
решение не получено.

Но недаром говорят юристы: «Закон как столб, 
перелезть нельзя, а вот обойти…». И черный ры-
нок никто не отменял. Есть спрос — будет и предло-
жение. Некоторые чтецы берутся за не прошедшие 
предварительную сертификацию тексты. Но тут 
возникает другая проблема. Чтецом может быть 
один человек из двадцати тысяч. Нужна гипертро-
фированная восприимчивость и эмоциональность. 
Не совсем нормальный человек, если вещи своими 
именами называть. По сути, чтец — эмоциональный 
усилитель-ретранслятор. У него все эмоции должны 
быть на грани перешкала. Перейдя некую черту, об-
ратно можно и не вернуться. Поэтому чтецу необ-
ходим подсознательный внутренний контроль, что-
бы почувствовать, когда текст начинает «засасывать» 
тебя, как трясина. И надо срочно «выныривать» 
в реал, иначе… Не зря в Центральной клинике пси-
хологической помощи открыли специальное отделе-
ние для бывших чтецов.

Чем больше по объему «озвученный» чтецом 
рассказ, тем выше его цена. Если большой рас-
сказ «озвучивается» за несколько погружений, или 
«трипов», как мы называем, результат получается, 
ниже плинтуса. Как раньше в кинотеатрах, на са-
мом интересном месте — «конец первой серии». 
Нет, так не пойдет! Читателя интересует рас-
сказ целиком. Но ни один вменяемый чтец не бу-
дет превышать свой лимит. Ну а для невменяе-
мых — специальное отделение в психиатрической 
клинике, уже говорил. Чтецов всего лишь перво-
го листа — несколько на сотню тысяч. Чтецов вто-



65www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

рого листа — один на миллион. А чтецов третье-
го листа вообще не существует. Ну, если не счи-
тать меня…

Да, я и есть тот самый мифический «Чтец тре-
тьего листа». Уникальный, единственный. Дело, 
наверное, в генах. Мама была очень известной ак-
трисой. Отсюда — повышенная эмоциональность. 
Отец — летчик-испытатель. Отсюда — умение со-
хранять контроль в безвыходных ситуациях.

Мой контакт в скайпе известен очень узкому 
кругу лиц. Лишняя слава мне ни к чему. А вот 
лишние деньги? Да тоже уже ни к чему. Но те-
перь это — моя жизнь, другой не дано. Почему? 
Долгая история, и не хочется вспоминать. Когда-
то была Ирина, любимая научная работа. А по-
том Ирина исчезла из жизни — и все стало фио-
летово. Сползал все ниже и ниже на дно, пока слу-
чайно не выяснилось, что у меня есть талант Чте-
ца. В закрытой для посторонних лаборатории все-
мирно известной корпорации… ну да, Медиасо-
ник, но я вам этого не говорил… выяснилось, что 
спокойно могу «погрузиться» в рассказ на один 
лист… Потом — подряд несколько «погруже-
ний» в рассказы на два листа. И тут самому ста-
ло невтерпеж узнать — а на что я способен? Взя-
ли с меня десяток подписок, что в здравом уме, 
трезвой памяти и совершенно добровольно сам 
решился. Когда «прочел» рассказ на три листа, 
по субъективным ощущениям приличный запас 
у меня еще был. Однако, как говорится: «Не ис-
кушай Господа Бога твоего»… ну или «Жадность 
фраера сгубила» — можете выбрать тот вариант, 
который вам больше нравится. Рассказ на три ли-
ста — возьму, больше — ни за что.

Того азарта и блеска в глазах, которые были 
раньше, уже давно нет. Часто ловлю себя на том, 

что стараюсь найти любую причину, чтобы отка-
заться от очередного заказа. Но клиент обещал за-
платить цену трех листов всего за два. Трудно от-
казаться от такого предложения.

— Я представляю крупное издательство. Для 
удобства можете обращаться ко мне — господин 
Элефант, — сообщил спокойный мужской голос 
по скайпу. Анонимный поздний звонок. Черный 
квадрат вместо фотографии. Что ж, моим кли-
ентам всегда есть что скрывать, иногда их запро-
сы лежат за гранью приличия. Хотя заказы такого 
рода никогда не принимаю.

— Всего два листа, но оплата — из расчета трех. 
Знаю, что сейчас вы редко берете заказы, но пред-
ложение заманчивое, согласны?

Так, говоришь, — Элефант? Такой милый розо-
вый слоник, да? Беру небольшую паузу. Надо по-
думать, куда господин Элефант уже успел про-
сунуть свой длинный хобот, чтобы раздобыть 
информацию обо мне. Пока концы с концами 
не очень сходятся.

— Итак, этот заказ — новое произведение моло-
дого, подающего надежды автора, наше издатель-
ство интересуют перспективы для больших тира-
жей. Кроме того, хотим понять — подойдете ли 
вы нам для сотрудничества на постоянной основе. 
Флеш-ридер с «полуфабрикатом» вы можете полу-
чить в абонентской ячейке номер 708, Централь-
ный банк Федерации. Там же находится кредит-
ная карта с авансом. Как только эмоозвучка будет 
готова — свяжитесь с нами.

Флеш-ридер с текстом рассказа и мультиме-
дийным «полуфабрикатом» — в слот компьюте-
ра. Легкая конструкция из набора нейродатчиков 
для записи биотоков — на голову. Поверх — про-
фессиональный шлем виртуальной реальности 
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для воспроизведения мультимедийного содержи-
мого с ридера. И вот ты один на один с чем-то но-
вым, неизведанным — в очередной раз испытыва-
ешь силу воображения, да и самого себя на проч-
ность. «Трип на трип не приходится» — есть у нас, 
чтецов, такая присказка. Славный розовый сло-
ник — господин Элефант — дал мне возможность 
первым «погрузиться» в мир молодого, подающе-
го надежды автора. Что же, особая привилегия 
чтецов — быть первопроходцами в новых мирах. 
Сколько лет прошло, но до сих пор слегка дух за-
хватывает. Перед тем как поставить мультимедий-
ный «полуфабрикат» на воспроизведение, а сиг-
нал с нейродатчиков — на запись, всегда говорю 
себе: «Поехали!».

Хотя — стоп!!! Непростительная ошибка для 
профессионала высшего класса. Доверяй, но про-
веряй. Пробежаться глазами по тексту рассказа 
мне лениво, но количество знаков надо проверить 
обязательно. Смотрим: «Файл — Свойства — Ста-
тистика» — 80245 знаков с пробелами. Можно счи-
тать — ровно два авторских листа. Клиент меня 
не обманул, все в порядке. А вот теперь… Поеха-
ли!!!

Поймать Чупакабру…
Охота.
Виден четкий след. Думаю, через полчаса увижу 

Ее. Чем Она на этот раз? Острые шипы дикобраза 
или игривый лисий хвост? В каком образе Чупака-
бра явится мне сейчас?

Первый лист подходит к концу. Но что бу-
дет дальше? Как представить то неизвестно что? 
Сложно это. Вот и пошаливает воображение.

Мысли медленно, нехотя ворочаются в голо-
ве. До сих пор я шел по следу в хорошем темпе, 

ни разу не оступился на скользком мхе, уверенно 
обходил капканы и ямы-ловушки, расставленные 
охотниками в лесу. Но только сейчас опомнился, 
что полностью не контролировал себя. Жил толь-
ко инстинктами. А ведь подсознательный конт
роль при «погружении» чтецу совершенно необ-
ходим.

Огибая низины, взбираясь на холмы, внутренне 
не прекращал счет. Раз, два — и я найду тебя. Три, 
четыре — держи карман шире. Пять, шесть — 
дашь себя съесть. Семь, восемь — давай у ветра 
спросим… Надоедливая считалочка. Молодой, по-
дающий надежды автор оказался садистом. Впро-
чем, у меня нет никакой уверенности, что дело 
тут в авторе, возможно, и в самом ридере. Но пока 
это только догадки, неясные намеки, за которые 
никак не получается зацепиться. Кто-то или что-
то подавляет мысли, оставляя лишь одно непрео-
долимое желание — неотступно преследовать Ее.

Обоняние предельно обострено. В который раз 
поймал себя на мысли, что иду не столько по сле-
ду, сколько на запах. Схожие чувства, вероятно, 
у охотничьего сеттера, выискивающего на болотах 
подстреленную хозяином утку. Как пахнет подра-
ненная утка? Не знаю. Зато мне точно известно, 
как пахнет сейчас Чупакабра. Приторно сладкий 
аромат гиацинтов. Дурманящий и обволакиваю-
щий, от которого теряешь способность мыслить — 
лишь преследовать, нагонять и изнывать в пред-
вкушении встречи. Духи с похожим ароматом, 
только более тонким, любила Ирина. Странно, как 
это мне сразу в голову не пришло. У Чупакабры — 
запах Ирины! Этот аромат кружил мне голову, 
когда Ира приходила по выходным. В будни она 
не могла — ночные эфиры, да и я весь день на ка-
федре пропадал. Наши бессонные страстные ночи 
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тонули в этом маняще-дурманящем облаке. Ког-
да она уходила, я закрывал окна, чтобы аромат со-
хранялся в квартире как можно дольше. А потом, 
одинокими ночами… ночами без нее, прижимал-
ся лицом к подушкам, одеялу, простыням, вдыхая 
дурман этого запаха, словно наркоман. Но все без-
возвратно кануло в прошлое. Как же мучительно 
больно, что вернуть этого нельзя! И зачем снова 
вспомнил об этом?

В раздумьях я упустил Ее. Чупакабру. Почти бо-
лезненное ощущение досады — «сорвалась рыб-
ка с крючка». Вскоре подул ветерок и принес про-
хладу. Манящий, сладостный и такой любимый 
запах исчез — на душе стало тоскливо. Прибавив 
ходу в отчаянной надежде снова выйти на Ее след, 
я спрыгнул с валуна и оказался чуть ли не с голо-
вой в воде. Холодное течение быстро подхватило 
меня и понесло. Помню, что в таких случаях нуж-
но не бороться с рекой, а следовать ее воле, слег-
ка корректируя направление движения. Актив-
ные действия отнимают много сил, а их-то как раз 
следует поберечь. Запаха Чупакабры я больше 
не чувствовал, но подсознание подсказывало, что 
цель где-то рядом. Еще чуть-чуть, и настигну ее.

Я расслабленно плыл по течению «звездой» — 
на спине, раскинув руки и ноги, — и пытался 
предугадать, что же придумал молодой и перспек-
тивный автор дальше. И все-таки как он умело ма-
нипулирует моими эмоциями, вытягивая все соки 
из воспоминаний! Садист, что тут скажешь. Не ду-
маю, что он запланировал убить главного героя. 
Трагедии, катастрофы или произведения со смер-
тельным исходом не пользуются популярностью 
у клиентов. Такие погружения или «трипы» зака-
зывают любители острых ощущений. Жили-были, 
умерли-шмумерли. Что здесь интересного? Про-

чувствовать смерть понарошку? Милости про-
шу. Только ведь ни в одной книге не написано, 
что нас ждет там — за границей жизни. Потусто-
ронний мир — вымысел авторов и не более. Фан-
тастика с элементами хоррора. А посетить его 
по-настоящему суждено всем в свое время. У всего 
есть начало и конец. Точка, поставленная в фина-
ле, ничем не отличается от точки, из которой бе-
рет начало твоя жизнь. Куда мучительнее вечные 
терзания души, не находящей покоя…

Над головой проплывают белые облака. Мимо-
летная мысль — если посмотреть с высоты птичье-
го полета, то я плыву по серой глади реки, словно 
в призрачной лодке. Вспоминаю, как Ирина люби-
ла играть в одну игру — «Угадай кто-что?». На что 
похожи кроны деревьев, кого напоминает вон та 
тучка, чей профиль можно увидеть в этом камне? 
Ей в голову мгновенно приходили самые неожи-
данные образы. У меня, бывало, уже отказыва-
ло воображение, а она… Водопад. Уйдя как в омут 
с головой в воспоминания, совсем не обратил вни-
мания на нарастающий шум. Сердце предатель-
ски екает, но поздно — я лечу вниз. В ушах звенит 
шум, водяная пелена застилает глаза.

Выныриваю… Судорожно хватаю ртом воздух. 
Из последних сил стараюсь работать руками и но-
гами, чтобы удержаться на плаву в бурном пото-
ке. Плыву захлебываясь, почти наугад, но наконец 
чувствую ногами твердое, каменистое дно. С тру-
дом, на четвереньках, выползаю из воды, подни-
маю голову. И тут — словно удар молнии! На бе-
регу сидит Она…

Не Чупакабра. Ирина! Но этого не может 
быть… Дурманящий аромат гиацинтов стелет-
ся над мокрым песком. Она встает, делает шаг на-
встречу. Мраморно-белая кожа, бесцветные губы. 
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Ирина протягивает ко мне руки. Нежные, изящ-
ные пальчики, такие ласковые, такие знакомые… 
Раз, два — и я найду тебя. Три, четыре — дер-
жи карман шире. Пять, шесть — дашь себя съесть. 
Семь, восемь — давай у ветра спросим…

Нет, тут что-то не так. Где-то в глубине подсо-
знания чувствую, что такого в рассказе не может 
быть, не должно быть. Откуда неизвестный автор 
может знать про меня и Ирину? Что же там сей-
час за слова? Пытаюсь поймать обрывки каких-то 
крайне важных сейчас мыслей. Новая волна за-
паха, будто кокон, окутывает меня всего. Я пол-
ностью растворяюсь в аромате нежности, жела-
ния, страсти… Изящные, нежные пальчики Ири-
ны. Я прикасаюсь к ним губами, пытаюсь согреть 
дыханием. Слабый отзвук спора, где-то глубоко 
внутри меня:

— Она мертва…
— Она здесь, я нашел ее!
— Ее нет…
— Вот ее руки, глаза, волосы, губы.
— Это неправда, сон…
— Нет — именно сейчас ты живешь в настоя-

щем!
Прижимаю Ирину к себе, она чуть вздрагивает, 

будто мои объятья причиняют телесную боль.
— Не бойся, это я, — шепчу на ухо. В блажен-

ном экстазе не чувствую, как две острые иглы впи-
ваются в шею. Горячие потоки крови приносят 
ни с чем несравнимое наслаждение …

* * *
Где я? Пустота, темнота, тишина… Я — в реаль-

ности или еще в рассказе? Эта пауза — словно ты 
в безвременье — авторская задумка или у меня 
кончаются силы? Нет никаких ориентиров — 

ни огней, ни звуков. Наедине с собой в невырази-
мой пустоте. Наверное, это и есть мой истинный 
внутренний мир — пустота.

Вдруг в непроглядной темноте возникает ма-
ленькая белая точка, затем еще одна, и еще… Они 
очень далеко, но каким-то невообразимым спосо-
бом приближаюсь к ним, не делая ни шага. Пы-
таюсь вспомнить, что же было до этого? Охо-
та. Безумная, изнуряющая погоня за неулови-
мым зверем — Чупакаброй. Страсть, боль, жела-
ние, кровь. Но откуда там появилась Ирина? Кто 
и как мог узнать мои самые сокровенные и несбы-
точные мечты? Что-то не так с этим рассказом. 
Может быть — отключиться? Малодушно и стыд-
но, но пусть. У каждого чтеца есть экстренная сло-
весная команда, прерывающая «трип». Только она 
срабатывает, пока ты не перешел грань допусти-
мого. Для меня это три листа. Время еще есть. За-
ветные слова вертятся на языке, но азарт не отпу-
скает — а что там дальше? Куда выведет дорожка 
на этот раз? По моим прикидкам — это середина 
второго листа, значит, запас у меня есть.

Белые точки все ближе, они похожи на рой 
ворчливых мух… Одна касается моей щеки 
и тут же тает. Снег…

Поймать Чупакабру…
Путь.
Пурга, вьюга, метель… Нет, нельзя подобрать 

нужных слов для этого белого бушующего кошма-
ра. Ветер швыряет в лицо жесткий снег щедрыми 
пригоршнями, и от ледяных пощечин неприкры-
тые щеки горят нестерпимо. Кажется, что снеж-
ный наждак сдирает кожу с лица.

Бреду наощупь, наугад. Иногда даже не столько 
иду, сколько прорываюсь сквозь снежное безумие, 
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как крот. Самое страшное — не вижу, куда иду. 
И нельзя сказать, что сбился с пути. Ведь нельзя 
сбиться с того пути, которого нет. С дороги, веду-
щей в никуда.

Путь до Чупакабры неведом никому. Люди ухо-
дили на ее поиски, но назад никто не возвращался. 
Так почему многие считают, что она существует? 
Эта несбыточная, манящая Чупакабра. Место из ле-
генд, где исполняются все желания. Хотя у меня 
нет даже и нескольких желаний. Только одно.

— Долго ли мне идти до Чупакабры? — спросил 
у шамана.

— Идти тебе дня два… — ответил он, — ты здесь 
чужак, чукча шел бы дольше.

— Неужели я могу дойти до Чупакабры бы-
стрее, чем чукча?

— Ты здесь чужак — быстро погибнешь в пути. 
Больше двух дней тебе не продержаться. А чук-
ча бы шел дольше.

— А вообще кому-то дано дойти до Чупакабры, 
и откуда ты знаешь о ней?

— Я все знаю о ней. Духи предков рассказали. 
Но они говорят, что до Чупакабры может дойти 
лишь тот, кого она сама выберет.

— А как понять — выберет она меня или нет?
Шаман усмехнулся: «Ты сразу сам поймешь, как 

только минуешь первый перевал».
Он был прав. Я понял сразу. Когда спустил-

ся с перевала, меня сбил с ног неистовый по-
рыв снежного шквала. Буран возник из ничего… 
за долю секунды. Только что я шел при полном 
безветрии, тишина, лишь легкое похрустывание 
снега под лыжами. Безоблачное небо, солнце, пер-
ламутровый блеск снежного наста.

И сразу, резко — кошмар, безумство стихии. 
Ослепленный, оглушенный, сбитый с ног, поте-

рявший рюкзак и лыжи в один момент. И хотя 
я знал — на что иду и чем рискую, мне стало 
страшно. А вдруг не справлюсь? Не смогу идти 
дальше, замерзну, и никто меня не найдет. Но по-
том страх исчез так же внезапно, как и появился. 
Даже не могу сказать, что смог взять себя в руки. 
Просто вспомнил, что нельзя потерять то, чего 
давно нет. Собственную жизнь.

Моя жизнь закончилась, когда из нее ушла Ири-
на. Успешная карьера ученого, правительствен-
ные гранты, уникальные исследования — все раз-
вивалось по восходящей. Ирина была частью этой 
жизни, но не более того… как мне тогда казалось. 
И вдруг незаметно она исчезла. Не пришла, не по-
звонила, не ответила — просто пропала. Причем 
понял я это не сразу — настолько привык, что она 
со мной. Она — моя. Но мы — свободные взрослые 
люди. Не смог понять, кретин, что мое утекает 
сквозь раскрытые пальцы. Какое-то время, словно 
по инерции, шел вперед. А потом — остановился. 
Осознал и возненавидел себя. Безразличное, бес-
смысленное существование. Для чего? Ради кого? 
Поэтому, как утопающий за последнюю соломин-
ку, я ухватился за миф о таинственной и всемо-
гущей Чупакабре — месте, где может исполнить-
ся любое желание. А у меня оно было только одно. 
Но ради него можно было поставить на кон все.

Прочел об этом феномене в «Аргументах и фак-
тах», там в каждом номере статья о каком-нибудь за-
гадочном месте или потомках древних цивилиза-
ций. С фотографиями, на которых ничего не видно 
или которые сделаны в другое время и не совсем там. 
Обычно подобную чушь пропускаю. А тут это сло-
во — Чупакабра — засело в голове. И я решился…

Где-то две недели ушло, чтобы добраться до чу-
котского стойбища — самый настоящий край све-
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та. Последнее обитаемое место на пути к загадоч-
ной Чупакабре. А дальше — снежная равнина, 
невысокий перевал. Что за ним? Никто не знает. 
Для местных жителей — это запретное место. От-
туда не возвращаются. Поэтому весь путь я дол-
жен буду проделать один. Хотя не такой уж 
и длинный путь. Как сказал шаман — дня два, 
вряд ли больше.

В снежно-вьюжном кошмаре не видно ни зги. 
И все чаще предательская мысль — лечь, свернуть-
ся в клубочек и ни о чем больше не думать — посе-
щает меня. Но стискиваю зубы и продолжаю путь. 
Зачем продираться через плотную пелену небы-
тия, когда все равно бредешь в никуда? Здесь же 
нет ничего! Заставляю себя. Буду идти, сколь-
ко хватит сил, буду ползти, когда их останется со-
всем чуть-чуть. Нельзя проигрывать последний 
в жизни поединок, сдавшись без боя…

Очень слабый шепот: «Сюда, милый, иди 
ко мне». Вот уже и галлюцинации начинают-
ся. «Сюда, иди на звук… Я здесь». Теперь слышу 
слова яснее. Они все громче звучат у меня в го-
лове. «Милый, цель близка, ты сможешь дойти, 
я знаю…» 

Узнаю голос, ведь слышал его столько раз. В раз-
ных ситуациях и с разными интонациями. При-
емник в машине всегда был настроен на радио
станцию «Частота 100,0 МГц FM», в просторе-
чье — «Сотка». А расписание ее эфиров я знал 
наизусть. Включал радио за три минуты до того, 
как в ночном эфирном небе восходила самая яр-
кая радиозвезда. Звезда по имени Ирина. Слышал 
ее голос и утром и вечером, за завтраком и ужи-
ном; слышал ночами, когда порывы страсти уно-
сили нас куда-то в иные пространства. Он тихо 
шептал мне нежные слова. И поддерживал меня 

в минуты житейских невзгод и неудач. Тогда еще 
мог про себя сказать — я живу. Но потом этот го-
лос пропал и из моей жизни и из эфира. И жизнь 
потеряла всякий смысл.

— Сюда, ко мне, — звучал голос Ирины, — не оста-
навливайся, собери все силы. Если остановишься хоть 
на минуту — не сможешь продолжить путь. На но-
гах, на четвереньках, ползком — ты должен двигаться 
вперед. Ты сможешь, я знаю, ты сможешь…

Ползу уже из последних сил, хватаю ртом 
снег — так наждачно сухо в горле. Ползу — 
не знаю, сколько уже времени; смотреть на часы 
нет сил, да и смысла…

— Ты сможешь, я знаю, ты сможешь!
Пурга прекращается неожиданно и резко, 

так же как и началась. Ураганный ветер за секун-
ду исчезает куда-то, вместо снежной каши — пе-
ред глазами нереально яркая и четкая картин-
ка. Снежная равнина прямо передо мной заканчи-
вается, непостижимым образом переходя в зеле-
ную лужайку. Ромашки, васильки, иван-да-марья. 
Невдалеке начинается лес, и на опушке перед ним 
стоит старый дом. Ирина спускается с крыльца, 
идет навстречу, протягивая руки…

И, когда я уже почти касаюсь ее, снова налетает снеж-
ный ураган, и все тонет в белом ледяном тумане…

* * *
Больно, невмоготу… Кажется, будто сознание 

сжалось в одну крохотную точку. Едва раскрыва-
ешь глаза — боль. Сжимаешься сильнее, но не от-
пускает. Жалит терновым венцом, давит неподъ-
емным весом обиды и отчаяния. Темнота, тиши-
на, пустота… Только когда теряешь, можно осо-
знать — насколько важным было то, что ты поте-
рял.
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Когда Ирина была со мной, я не понимал, что 
ничего дороже и важнее для меня в этой жизни 
нет. Она была где-то чуть на втором плане по-
сле моей работы. Всего пару раз она бросала по-
лунамеки, что хочет замуж, хочет ребенка. Но так 
просто было пропустить ее слова мимо ушей. 
Меня вроде все устраивало. Ведь главной для 
меня была работа… наука… только-только вышел 
на новый уровень в своих исследованиях.

Смертельная тоска настигла меня спустя год 
после ее ухода. Пробовал встречаться с други-
ми женщинами, но становилось только хуже. Ка-
кой бы прекрасной и милой ни была очеред-
ная избранница, у них всех был один решающий 
недостаток: «Она — не Ирина».

Потом я возненавидел работу, всю эту никчем-
ную науку, сухие, равнодушные формулы. Ушел 
из Академии, подрабатывал написанием компью-
терных программ. Потихоньку начал спиваться: 
«Утром выпил — весь день свободен».

А еще года через три-четыре кто-то при-
слал мне на почту ссылку. Небольшой некро-
лог из нескольких строчек в страничке новостей 
на сайте радиостанции, где когда-то работала 
Ирина. И меня тогда накрыла полная тьма…

Накупил нейрокниг и ушел из реального мира 
в иллюзорный. Так было легче. И вдруг совершен-
но случайно выяснилось, что могу быть не толь-
ко читателем, но и чтецом. Чтецом третьего листа! 
Единственным в мире …

Поймать Чупакабру…
Прорыв.
Далеко за полночь. Свет в квартире выключен, 

только настольная лампа освещает лист бумаги 
передо мной. Яркое пятно в темноте. Рядом — 

стопка черновиков, но это предварительные вы-
кладки. Преобразование условий задачи от одно-
го вида к другому. Который день, точнее, кото-
рую ночь, хожу вдоль пограничной черты и никак 
не могу переступить через нее.

То, что было сделано до тебя, — по эту сторо-
ну границы; за ней начинается область неизведан-
ного, куда еще никто не заходил. Можно написать 
десятки научных работ, пару монографий, защи-
тить диссертацию, и так ни разу не перейти очень 
тонкую грань между уже известным и еще неве-
домым. Одно дело — переформулировать, обоб-
щать, переписывать то, что было сделано други-
ми. Совсем иное дело — сделать первый робкий 
шаг за грань известного… и дальше идти по бе-
лоснежной целине, оставляя за собой тоненькую 
цепочку следов. И так легко сбиться с правиль-
ного пути. Иной раз думаешь, что продвигаешь-
ся вперед. Но вдруг понимаешь, что снова идешь 
по уже исхоженной тропинке, которая только уво-
дит от цели.

Каждый раз, когда подхожу к этой грани, внут
ри становится неуютно, очередной приступ неуве-
ренности. Ведь остаешься совсем один. Нельзя от-
крыть недавно вышедшую статью коллеги или по-
лезть в справочник. Блуждание в потемках, пока 
вдруг не мелькнет вдали иллюзорный просвет. 
Можно потратить дни, месяцы, годы — но так 
и не выйти на тропиночку, которая позволит хоть 
чуть-чуть приблизиться к недостижимой, как го-
ризонт, истине. К истине, неуловимой, как Чу-
пакабра. Какая еще Чупакабра? Что за странное 
слово? Всплыло откуда-то изнутри, хотя понятия 
не имею, что это такое — Чупакабра.

Где-то рядом существует она… эта формула… 
я чувствую ее. Элегантная, красивая, лаконичная. 
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Она должна быть именно такой, потому что не мо-
жет быть иной. Ведь пространство и время так  
изящно сплетены между собой. Но я никак 
не могу выйти на след. Бесконечный ряд мно-
гомерных интегралов. Запись всего лишь одной 
формулы растягивается на две страницы. Нет, 
очевидный тупик, полная безнадега. Невозмож-
но продраться через такие громоздкие выражения. 
На вид — просто абракадабра. А не Чупакабра. Да 
что сегодня привязалось ко мне это слово!?

Формула должна быть проста и изящна. Эле-
гантна как… как Ирина. Красота формулы — 
один из основных критериев ее истинности.

…Длинные ресницы, чуть застенчивый взгляд 
светло-серых глаз с маленьким карим пятнышком 
в одном из них… Нет, нельзя думать об этом. Ее — 
нет. Я — один. Плыву на хлипком плоту из листи-
ков черновика по океану математических симво-
лов.

Абракадабра… Чукапабра… Ирина… До чего 
элегантен принцип Ферма — луч света выбирает 
оптимальную траекторию. Но здесь нет никаких 
выделенных траекторий. Чупакабра неуловима, 
потому что поливариантна — одновременно кра-
дется по континууму траекторий… 

Что за чушь сейчас вертится в голове? Траекто-
рии Чупакабры — звучит как траектории Фейн-
мана. Красивый математический аппарат — фейн-
мановские интегралы по траекториям. Пусть 
и не столь необъяснимо прекрасный, как Ири-
на. Интегралы по траекториям, которых на са-
мом деле нет. «В действительности все не так, как 
на самом деле». Ирины — нет. Она прекрасна, 
но ее нет.

Интегралы по траекториям Фейнмана можно 
представить… Сзади почти неслышно подходит 

Ирина, легкое прикосновение нежных пальчиков 
к моим плечам.

…в виде ряда по кратности рассеяния. Ирина 
ласково прижимается своей щекой к моей, гладит 
по волосам, легонько дует в ухо. «Ну, сколько тебя 
ждать, милый, — нежно и маняще шепчет она, — 
я так соскучилась!» 

Чупакабра! Нет, эврика!!! Словно пелена спада-
ет с глаз. Мои громоздко-неуклюжие формулы — 
представление непрерывных траекторий в виде 
ряда теории возмущений. Я пошел не той доро-
гой. Разложение в ряд — путь в никуда.

Ирина садится ко мне на колени, обнимает 
за шею руками, ласково смотрит в глаза. Да фиг 
с ними, с этими формулами, подождут до зав-
тра — ведь столько лет не видел Ирину… только 
в мечтах.

Стоп! Почему — столько лет? А вчера? «Не было 
никакого вчера, — еле различимый шепот в голо-
ве, — ведь ее уже давно нет».

Как? Она же сейчас сидит вот тут — у меня 
на коленях. Такая теплая, ласковая, любимая. Моя! 
И мне ничего не надо, кроме нее. Мой мир — там, 
где Ирина. В этом весь смысл! Ведь даже в перево-
де с древнегреческого Ирина и есть мир.

— Очнись, чтец! — тонкий, назойливый писк 
где-то внутри меня. — Ты должен вспомнить. Ина-
че будет поздно! Три слова… три самых важных 
слова!

В голове всплывает фраза: «Чтец погружается 
в рассказ, как математик — в свои формулы».

— Подожди, милая, — говорю Ирине, — мне 
нужно всего пару минут.

Рву черновики! Вот — исходное уравнение, те-
перь надо записать общий функциональный ин-
теграл Фейнмана… чувствую, как в голове возни-
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кает давно забытое ощущение напряженной рабо-
ты мысли. Теперь смотрим, к какому упрощению 
приведет приближение малых углов? Ирина за-
стывает рядом, становясь прозрачнее и призрач-
нее… теперь к интегралу можно применить метод 
стационарной фазы. Чувствую, как мозг выходит 
на полную проектную мощность, вытесняя созна-
ние из этой иллюзорной реальности.

— Милый, куда ты уходишь? Мы теряем друг 
друга, — слышу Ее голос. Буквально на миг при-
останавливаю в голове вывод формулы, застывая 
между двумя мирами. Остаться здесь — в иллю-
зорном мире, где есть Ирина, или вернуться к ре-
альности, где ее нет? Сейчас отчетливо понимаю, 
что все последние годы я жил на грани между эти-
ми двумя мирами. Пора делать выбор.

Ирина снова обнимает меня за шею, виснет… 
камень, тянущий вниз. Нет, не Ирина. Это — Чу-
пакабра! Только иллюзия счастья, эрзац-мечта — 
очень качественная, но подделка. Нет, я должен ее 
отпустить. Навсегда…

Прости меня, и прощай!
Теперь снова включить мозг на полную мощ-

ность, осталось чуть-чуть. И вот она — искомая 
формула, такая элегантно-лаконичная, очевид-
ная в своей простоте. Всего три символа. Осталось 
только произнести ее вслух! И словно с непости-
жимо большой глубины я выныриваю на поверх-
ность…

* * *
— Все-таки выбрался?! Не ожидал. Тебе действи-

тельно нет равных…
С трудом разлепляю глаза. Где я? Чей это голос? 

Возле незнакомца на столе лампа — приглушен-
ный свет, но все равно заслоняю рукой глаза, что-

бы привыкнуть к освещению. Кто это такой? Силы 
сейчас на исходе, мозги вяло ворочаются, в гор-
ле совсем пересохло. Хочешь — режь меня, уби-
вай — все равно сопротивления не окажу. Но че-
ловек терпеливо ждет моего возвращения в созна-
ние. Я — дома. 

Высокий стеллаж с книгами, компьютер на сто-
ле и плотно задернутые тяжелые занавеси. Наваж-
дение; безрассудное, изматывающее преследова-
ние несбыточной мечты осталось там — в другой 
реальности. В мире, где Ирина. Там мне есть для 
чего жить и к чему стремиться, но я вернулся. Все-
таки выбрался? Зачем я это сделал?! 

От таких мыслей сразу становится не по себе. 
Грустно и тоскливо. Тянусь к бутылке с водой, ко-
торую всегда оставляю рядом с собой перед «по-
гружением», делаю несколько больших глот-
ков. Странное ощущение, словно уже пару суток 
не пил ничего.

— Что тебе нужно? — спрашиваю, как только 
почувствовал, что могу говорить. Силы очень мед-
ленно возвращаются.

— Ничего, — спокойный тоном отвечает он, — 
хотел увидеть твое выражение лица, когда выныр-
нешь… ну или не вынырнешь.

Вот сволочь! Этот «трип» чуть не убил меня, 
а неизвестный — думаю, сам пресловутый госпо-
дин Элефант — заявляется сюда, чтобы наблюдать 
за моей медленной агонией? Такой милый розо-
вый слоник…

— Этот рассказ мог убить тебя, — продолжа-
ет он, будто прочитав мои мысли. Делает паузу, 
но я так и не успеваю задать вопрос «За что?», — 
мог убить тебя, если бы ты решил остаться там 
с ней навсегда, но… ты в очередной раз смог отка-
заться от нее, отец.
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Последнее слово резкое, чужое. И звучит оно как-
то неправильно. Собеседник сам не уверен, что име-
ет право его произносить. Будто пробует на вкус. 
Неуверенно, робко проговаривает по буквам.

— Там была ловушка, рассказ — зациклен. 
В какой-то момент чтец начинает, не осознавая 
этого, идти по кругу… Декорации вроде меня-
ются, но это — только обманчивое впечатление. 
И рассказ всего на два листа превращается в бес-
конечно длинный «трип».

— Сколько листов я прошел? — спрашиваю, 
едва шевеля пересохшими губами.

— Сложно сказать, но, похоже, ты смог выныр-
нуть на шестом листе. Жаль, в Книгу рекордов 
Гиннеса результат не попадает… как-то забыл 
пригласить комиссию, ты уж прости, — ехидно 
ухмыляется он. — Не хочешь попробовать снова? 
Подготовлю тебе другой похожий рассказ. При-
гласим комиссию и журналистов? Устроим гран-
диозное шоу.

— Ну ты и гаденыш, — сам сейчас шиплю, как 
змея, — ты же понимаешь, что вынырнуть с шесто-
го листа можно только чудом… а чудеса два раза 
в одну воронку не попадают…

— Гаденыш, согласен… — он кивает головой, — 
ну ведь я и есть сын гада.

— Как ты проник в квартиру?
— Что значит — проник? Открыл дверь род-

ными ключами. Ты ведь за столько лет не сменил 
замки. А у мамы был комплект ключей. Но они 
мне больше не нужны, — он достал из кармана 
и положил на стол две ключа… на таком знакомом 
брелке.

— Ладно, прощай, отец, — он второй раз произ-
носит это слово, — забавное у нас получилось зна-
комство, ты так не считаешь?

И он ушел. А я остался наедине с самим собой 
в пустой квартире. Ведь мой истинный внутрен-
ний мир — пустота. Мысли путались, в голове шу-
мело. 

Не сошел ли я окончательно с ума? Может, это 
просто еще один виток бесконечного преследо-
вания Чупакабры, старая задача в новых декора-
циях. Протянул руку, вынул ридер из слота. Мне 
обязательно надо было взглянуть на текст расска-
за. Включил ридер и стал читать на маленьком 
экране первые строки. Буквы расплывались, исче-
зали — глаза застилали слезы:

В память о самой  
лучшей маме на свете 

от любящего сына 
Чтец третьего листа 
За одно погружение «прочесть» небольшой рассказ 

могут многие. Рассказ на один лист — только луч-
шие. Всего один авторский лист. Сорок тысяч зна-
ков с пробелами — казалось бы, не так и много. Но это 
очень непросто, поверьте. Ведь «прочесть» — значит, 
по существу, прожить. 

Есть несколько избранных — чтецов второго ли-
ста — которым под силу рассказ на два авторских ли-
ста. А это маленькая повесть. Но их очень мало, по-
скольку в какой-то момент разум уже отказывает 
тебе и ты начинаешь терять контроль. Тогда можно 
и не «вынырнуть» из рассказа, такие случаи бывали. 
Человек теряет рассудок, смешивая иллюзорный мир 
с реальным.

…и в этот момент по спине читателя пробегает 
легкий холодок от внезапно пришедшей в голову 
мысли: «А что, если…?» 

Но уже слишком поздно — ловушка  
сработала. 
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Дмитрий Козлов

На закате множество мальчишек сбегалось 
к Большому Дубу, где у костра уже сидел Деян, го-
товый рассказать очередную байку. Одни считали 
старика мудрецом и избранником богов, другие — 
колдуном и безумцем, но все сходились в одном: 
рассказчиком старик был поистине потрясаю-
щим. Его седая голова была истинной сокровищ-
ницей, полной сказок, легенд и преданий, и па-
мять его давно стала притчей во языцех. Баба-Яга 
и Кащей, Змееборец и Горыныч, множество героев 
и богатырей, а также всевозможная нечисть — все 
они будто оживали в байках Деяна. Вот и сейчас 
гогочущая и весело щебечущая детвора окружи-
ла древнего старца, сидевшего у костра и взирав-
шего на мальчишек своими подслеповатыми гла-
зами. Несмотря на возраст, в серебре густых во-
лос и окладистой бороды еще попадались черные 
островки. Старик окинул взглядом собравших-
ся и едва заметным жестом призвал их к молча-
нию. Мгновение спустя лишь треск костра да да-

лекий, едва слышный вой волков звучали в вечер-
ней тиши.

— Я вижу, что многие из вас скоро отправятся 
на север, чтобы пройти обряд Волка и стать муж-
чинами. — Взгляд стариковских глаз, когда-то чер-
ных, словно уголь, а теперь поблекших и уста-
лых, скользнул по притихшим юнцам. — Когда-то, 
еще в ту пору, когда отцы ваших отцов были вол-
чатами вроде вас, нас, мальчишек, тоже отправи-
ли в Северный Лес, в лагерь, где мы должны были 
пройти посвящение. Я помню, как будто это было 
вчера, пусть и прошел целый век… И хоть и не ве-
лят мудрецы рассказывать малышне об испыта-
ниях, ее ожидающих, но я уже стар и скоро умру, 
а история эта должна быть услышана.

Итак, мы, мальчишки-волчата, пришли в лагерь, 
к Кудеснику, чтобы стать мужчинами. Лагерь ока-
зался всего лишь поляной посреди леса, с ручей-
ком посередине, землянкой, в которой жил Ку-
десник, и шалашами для десятка воинов. Испы-

Крещение
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тание началось, как только мы прибыли. Три дня 
нас нещадно били, заставляли ползать в пыли, 
словно змеи, забираться на столбы и кукарекать… 
не счесть все те испытания, что должен пройти 
юноша, дабы стать Волком. Ни есть, ни пить не да-
вали, лишь вечером полагалась горсть ягод да 
немного воды. А на исходе третьего дня нас, едва 
живых, собрали вокруг котла. Пока котел нагре-
вался, нас остригли, забрали одежду и каждому 
дали волчью шкуру. Кудесник говорил с богами 
и бросал что-то в котел, а затем, когда варево вски-
пело, каждый из нас по очереди должен был вдох-
нуть пар. Я и сейчас помню этот запах, горький 
и едкий, от которого я кашлял и плакал, а в голове 
закружились разноцветные огоньки…

А затем нас отправили в чащу, всех в разные сто-
роны, и велели не возвращаться ночь и день. «На-
стоящий Волк должен уметь жить в лесу, быть его 
частью», — говорил нам Кудесник. К следующей 
ночи нас должны были найти Воины-Волки и при-
вести обратно в лагерь. Можно было идти куда 
угодно, лишь не забредать за Чертовы Столбы, ко-
торые отмечали начало княжества Свирепа, вла-
стелина Зла, где в Черном Лесу демоны купались 
в озерах из крови, а ветви деревьев, усеянные когтя-
ми, хватали путников и разрывали их на части.

Я шел по тропе, пошатываясь от голода и боли 
от побоев; повсюду в темноте ночной хохотали ки-
киморы и шептались черти. И я, с одним лишь но-
жом… Никогда: ни до, ни после — мне не было 
так страшно. Лес на севере не такой, как здесь: он 
полон духов и демонов, и даже обычные твари там 
больше и злее здешних. Должно быть, именно тог-
да, в населенной злом темноте, я и прошел Чер-
товы Столбы, за которые нам строго-настрого за-
претили заходить. Если бы я знал об этом, то тот-

час упал бы замертво от страха, не дожидаясь по-
явления Свирепа и его свиты из упырей и вурда-
лаков. Но лес по ту сторону Столбов не был чер-
ным, а озера из крови или огнедышащие черти 
мне так и не повстречались, так что я продолжал 
идти, беспечный и беззаботный, в надежде най-
ти тропу, которая приведет меня в лагерь. Я на-
шел немного ягод и поел, а остаток ночи провел, 
дрожа от страха, свернувшись клубком в норе под 
корнем дуба, огромного, совсем как этот. Всю ночь 
я не сводил глаз с исполинского силуэта среди де-
ревьев, взиравшего на меня огромными светящи-
мися глазами, будто сам Морок, желавший усы-
пить меня и утащить мою душу.

Наутро прямо в нору забрался заяц, но, пока 
я лишь подумал о том, чтобы схватить его, он ум-
чался прочь. Меня вновь сморил сон. Проснулся 
я уже в полдень: залитый солнцем лес наполнялся 
птичьими трелями. Чудище-Морок, всю ночь гля-
девшее на меня, оказалось корявым старым ство-
лом, расколотым молнией, а глаза принадлежали 
сове, угнездившейся в дупле. Выбравшись из норы, 
я услышал неподалеку ручей. От холодной воды 
у меня заболел живот, но голод немного притупил-
ся, и я принялся искать что-нибудь съестное. Спу-
стя некоторое время я сумел найти небольшую по-
ляну, усеянную одуванчиками, и принялся срывать 
их и есть один за другим, и, упав на колени, возбла-
годарил богов за этот дар. Нога, по которой меня 
ударил палкой один из воинов в лагере, нестерпи-
мо болела. На душе стало тоскливо, хотелось до-
мой, к маме и братьям, и, сидя на траве посреди по-
ляны, я расплакался. На мгновение я подумал, что 
никогда не выберусь из этого леса.

Я не знал, где я, и решил положиться на во-
инов Кудесника, которым, должно быть, было 
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проще простого выследить малышню вроде нас. 
«Быть может, один из воинов все время наблюдал 
за мной», — подумал я и немного повеселел. Ско-
ро все это закончится…

«Ручеек должен был вывести к пруду или реке, 
в котором может водиться рыба», — подумал 
я и направился по течению. Высокая трава прият-
но щекотала ноги. Вдоль берега в изобилии росли 
ягоды, и я скоро весь измазался в их сладком соке.

И вот тогда-то я услышал за спиной треск 
и хруст и, обернувшись, увидел его.

Он смотрел на меня, как на какого-то диковин-
ного зверька. Очень смуглое лицо, грубо остри-
женные темные волосы и борода. Его одеяние 
было столь странным… Ни до, ни после мне не до-
водилось видеть ничего подобного. Мы смотре-
ли друг на друга, и я наконец понял, кто пере-
до мной. Водяной, который сейчас утащит меня 
на дно озера, в темную глубину, на веки веч-
ные. В руке он сжимал посох, подобный тому, 
что, по рассказам, носят водяные. Бросив острогу, 
я метнулся в лес.

— Стой! — раздался за спиной голос чудища.
Я продолжал бежать, ошалев от страха.
— Я, Громовержец, повелеваю тебе, стой!
И грянул гром, будто рухнул княжий чер-

тог. Я застыл, окаменевший от ужаса, страшась 
даже вдохнуть. Ведь это наверняка был гарцук, 
дух грома из свиты самого Перуна! Вокруг крича-
ли, разлетаясь, перепуганные птицы. Тихие шаги 
Громовержца приближались, и я решил воссла-
вить Перуна. Развернувшись и упав на колени, 
я закрыл глаза и залепетал, борясь со слезами:

— Перуне, вми призывающего тебя! Защити от…
Тяжелая рука легла мне на плечо, и я взвыл 

от ужаса.

Громовержец стоял надо мной, лицо прята-
лось в тени. Я видел, как ветер теребит его волосы. 
А затем он усмехнулся и протянул мне руку.

— Вставай, мелюзга. Сегодня не твой день.
Я так и не осмелился ухватиться за его ладонь, 

боясь, что гром, живущий в ней, испепелит меня, 
как он схватил меня за ворот волчьей шкуры 
и рывком поставил на ноги. Я продолжал бормо-
тать имя Перуна, и Громовержец, нахмурившись, 
встряхнул меня.

— А ну замолкни! Я не причиню тебе вреда.
Махнув рукой, призывая идти за ним, он направил-

ся в березовую рощу, белевшую в чаще. Я понимал, что 
не следует даже пытаться ослушаться его, и поплелся 
следом, гадая, какую же участь он уготовил мне. Солн-
це садилось, тьма в лесу сгущалась, и казалось, что 
никогда уже мне не увидеть родную деревню.

В роще был разбит маленький лагерь. Над  
костром жарилась небольшая кабанья туша, капли 
жира с шипением падали на угли.

— Садись! — Громовержец указал на бревно 
около костра. Я подчинился. Из-под своей стран-
ной шкуры он достал огромный нож, и внутри 
у меня все сжалось от нового приступа страха. По-
чему он решил зарезать меня, а не поразить гро-
мом? Или гарцуки едят людей? Кудесник мало 
рассказывал о них…

Громовержец увидел страх в моих глазах, 
ухмыльнулся и направился к костру. Одним рез-
ким движением он отрубил от кабаньей туши гро-
мадный кусок мяса и бросил его мне.

— Держи. Волчатам нужно мясо.
Я схватил мясо. Голод, поутихший было, вдруг 

будто вспыхнул: голова закружилась, а живот буд-
то стали резать изнутри. Я накинулся на мясо, как 
настоящий волк, отрывая куски зубами, глотая, 
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почти не разжевывая, упиваясь вкусом и запахом. 
Громовержец глядел на меня с ухмылкой. Солн-
це село, и тьма за пределами освещенного костром 
круга вновь наполнилась всевозможными звуками, 
но меня они уже не пугали так, как прежде: даже 
в этом краю, населенном нежитью и прочей нечи-
стой силой, никто и ничто не посмеет напасть 
на Громовержца.

Доев мясо, я осторожно посмотрел на гарцука. 
Громовержец смотрел в огонь, лицо его было без-
мятежно. После сытного ужина меня начал одо-
левать сон, но я не поддавался. Так мы сидели до-
вольно долго, пока он вдруг не сказал:

— Те, на поляне с ручьем, твои… соплеменни-
ки? Волки?

— Да… — осторожно ответил я.
Громовержец задумчиво облокотил подбородок 

на руку.
— Зачем вас выгнали из лагеря?
— Чтобы мы стали мужчинами! — гордо отве-

тил я, глядя на гарцука. Мой ответ его позабавил, 
и он ухмыльнулся. А потом, тяжело кряхтя, совсем 
как я сейчас, он поднялся и подошел ко мне.

— Пойдем, я отведу тебя назад.
— Нельзя! Еще рано! — вскричал я, и тут же 

меня охватил ужас: я посмел перечить гарцуку!
Словно в подтверждение моих мыслей, он схва-

тил меня за шкуру и поднял, а затем сурово про-
изнес:

— Желание Громовержца важнее любых ваших 
обрядов и законов.

Он взял посох и суму, и мы направились в лес. 
Он шел позади, иногда указывая направление, 
и тогда мне казалось, что он видит во тьме, хотя 
сейчас я знаю, что любой опытный охотник без 
труда найдет путь в ночном лесу.

Мы шли бесконечно долго, пока не вышли 
на какую-то тропу, по обеим сторонам которой 
вскоре выросли два огромных резных идола, ис-
пещренных колдовскими узорами.

— Черные Столбы! — прошептал я в ужасе. 
Так, значит, я забрел далеко за них! Но там ведь 
не было никаких огненных озер, демонов и чудо-
вищ…

Мы шли дальше, и наконец, когда я уже готов 
был упасть от усталости, впереди, среди деревьев, 
показался огонек костра.

Продравшись сквозь кусты, мы оказались на по-
ляне. У костра сидели Кудесник и несколько вои-
нов. Увидев меня, его глаза налились злобой: меня 
должны были привести лишь утром и я ни в коем 
случае не должен был приходить сам раньше сро-
ка. Но, когда позади меня из тени выступил Громо-
вержец, Кудесник испуганно вскочил и закричал:

— Кого ты привел, глупый мальчишка?! Это же 
демон! Воины, ко мне! Убейте его!

Из шалашей выбежали воины и с криками, сжи-
мая в руках копья, бросились на гарцука. Я застыл 
и закрыл глаза, зная, что сейчас произойдет.

И грянул гром.
Открыв глаза, я увидел воинов, бросивших ко-

пья, в ужасе пятящихся и бегущих прочь с поляны. 
Лишь Кудесник еще стоял предо мной, молчали-
вый и перепуганный, словно заяц во время грозы.

— Повелеваю вам, остановитесь! Я не причиню 
вам зла!

Голос Громовержца разнесся по поляне, и неко-
торые воины действительно остановились, но ста-
рались держаться ближе к деревьям, чтобы в слу-
чае опасности продолжить бегство. Храбрейшие 
воины, видавшие не одну битву, тогда они похо-
дили на трусливых промокших мышат.
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Громовержец обошел меня и приблизился к Ку-
деснику. Тот дрогнул, но не убежал.

— Ты здесь главный?
Кудесник кивнул. Громовержец указал посохом 

на землянку.
— Пойдем туда, нам нужно поговорить.
Кудесник молча подчинился, и они направи-

лись к землянке. В свете трепещущего пламени их 
фигуры казались предвестниками чего-то злове-
щего и недоброго.

— Охранять землянку, но близко не подхо-
дить! — крикнул Кудесник, отворяя дверь и ны-
ряя внутрь. Никто не откликнулся на его призыв, 
а подходить близко к землянке, готов поспорить, 
никто и так бы не отважился.

Поднявшийся ветер понес по земле пожелтев-
шую листву и заставил Большой дуб шелестеть. Со-
бирался дождь. Деян вновь тяжело вздохнул и огля-
дел ребятню. Взгляд выцветших, многое повидав-
ших глаз был мутным, словно предрассветный ту-
ман над рекой, и мальчишки знали, что сейчас его 
разум совсем затянула пелена воспоминаний.

— Вот тогда-то я и понял, что сейчас и толь-
ко сейчас я могу познать какую-то тайну. Прикос-
нуться к чему-то столь огромному, что вся наша 
жизнь проходит в его тени.

В темноте, обогнув освещенную костром поля-
ну, я пробрался к землянке. Пребывавшие в замеша-
тельстве воины меня не заметили, а если кто и увидел, 
то ему не было до меня дела. Я пробирался вдоль стены, 
пока наконец не набрел на маленькое окошко. Осто-
рожно, стараясь себя не выдать, я заглянул внутрь.

То, что я расскажу вам дальше, я сумел запом-
нить лишь благодаря своему дару хранить в па-
мяти множество слов и смыслов. Но знайте: мало 
что из того, о чем говорил Громовержец с Кудес-

ником, мы, простые смертные, способны понять. 
Слова, похожие на наши, несут в себе скрытый 
от нас смысл, и я запомнил их лишь как диковин-
ные звуки, как вы, дети, запоминаете уханье совы 
или крик гагары. Итак, слушайте.

В темноте внутри землянки раздался шорох, 
после чего раздался какой-то щелчок, и странным 
образом, будто сама собой, загорелась свеча, осве-
тив лицо Кудесника.

— Поставь ружье в углу, — тихо сказал он. — 
Вряд ли мы сможем спокойно беседовать, пока 
у тебя в руках эта штука.

Я сумел различить в темноте силуэт Громоверж-
ца, поставившего свой посох в угол.

— Садись.
Кудесник и Громовержец сели за перекошен-

ный, криво сбитый стол.
— Что это за клоунада? — грозно спросил Гро-

мовержец. — Вырядились, как массовка в фильме 
про Древнюю Русь, морите детей голодом, загоня-
ете в лес… Кто вы, мать вашу, такие?

Кудесник усмехнулся и, пошарив под столом, 
вытащил и протянул Громовержцу какую-то по-
крытую пылью бутылку.

В темноте раздался звук выдернутой пробки. 
Громовержец сделал глоток и, удовлетворенно 
причмокивая, передал бутылку Кудеснику.

— Вино — это хорошо. А теперь отвечай на по-
ставленный вопрос: кто вы такие и что за цирк 
здесь устроили.

— Это не цирк, — ответил Кудесник. Лицо его 
стало серьезным. — Мы племя Волков, и это наша 
земля. Мы поклоняемся нашим богам, растим де-
тей… Так, как завещали нам предки.

— Какие предки? — расхохотался Громовер-
жец и, схватив бутылку, сделал еще глоток. — Вы 
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что, рехнулись? Я повидал много психов, но таких 
вижу впервые. Мне даже попадалось одно поселе-
ние, где поклонялись разбитому ЖК-монитору, 
который они называли Великий Гугл! — Громо-
вержец вновь рассмеялся. — Но Древняя Русь… 
Кто вас на это надоумил? Тебе сколько лет?

— Шестьдесят, — тихо ответил Кудесник, задум-
чиво глядя на свечу.

— Значит, ты прекрасно знаешь, что было сорок 
лет назад.

— Знаю, — твердо сказал Кудесник и посмот
рел в глаза Громовержцу. — Но дети не знают 
и не узнают никогда. Вся эта мерзость больше 
не должна повториться…

— И что же ты называешь мерзостью? — повы-
шая голос, спросил Громовержец. — Что такого 
ужасного было там, что вы предпочли эту идиот-
скую инсценировку средневековья? Я уже давно 
в пути… Я видел то, что тебе и во сне не пригре-
зится. Рабство, людоедство, болезни, голод. Что же 
такого ужасного было в том мире? Конечно, хвата-
ло иногда дерьма, но все же…

— Ну как минимум то, что путь, по которому 
шел тот мир, и привел к взрывам, — ответил Ку-
десник. — Но я не хочу разводить здесь демагогию 
на тему того, что было раньше. Что было, то было. 
Мы живем, так… как хотим. И никто никого 
ни к чему не принуждает.

— Ага, особенно детей, — хмыкнул Громовер-
жец.

— А у тебя есть предложение лучше? Мы хотим 
растить их так, как растили их наши предки…

— Слушай, хватит мне этого бреда в духе всяких 
родноверий и прочих «возвратов к корням». Как 
вы собираетесь и дальше скрывать от них настоя-
щий мир?

Кудесник вдруг расхохотался так громко, что 
Громовержец удивленно открыл рот.

— Какой мир? Нет больше никакого мира! Так 
что и скрывать нам нечего! Вокруг только леса да 
руины! А те из них, кто захочет уйти… что ж, я ду-
маю, что воспитание в духе древних славян вполне 
подготовит их к жизни в этом твоем «мире».

Повисло молчание. Громовержец достал откуда-
то полоску вяленого мяса и принялся жевать.

— А почему Русь? — вдруг спросил он.
— В смысле? — настороженно ответил Кудесник.
— Ну, почему для этих своих эскапистских 

игрищ вы выбрали Русь? Почему бы просто не ор-
ганизовать общину без привязки ко времени 
и месту и жить себе поживать, вести хозяйство. За-
чем эти декорации?

Кудесник некоторое время молчал, а затем 
неуверенно произнес:

— Ну, скажем так, мы знали о Руси несколько 
больше, чем другие, и Аскольду, нашему князю, — 
не смейся, — пришла в голову мысль… попробо-
вать жить так.

— «Знали несколько больше…» — повторил 
Громовержец, словно пробуя фразу на вкус, а за-
тем резко спросил: — Кто вы такие? Нет, пожалуй, 
спрошу иначе: кем вы были?

Кудесник задумался. Его пальцы ритмично сту-
чали по столу. Затем он медленно произнес:

— Большинство из нас тогда… в прошлой 
жизни… занималось исторической реконструкци-
ей, ролевыми играми…

Его прервал взрыв хохота на другой стороне 
стола. Громовержец буквально корчился от смеха.

— О господи! Толкиенисты!.. — задыхаясь, про-
изнес он и вновь заржал. — Нет, вы только поду-
майте… Толкиенисты после конца света!
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— Мы предпочитаем… предпочитали… тер-
мин «ролевики», — тихо пробормотал Кудесник, 
но Громовержец еще долго не унимался, продол-
жая сыпать словами вроде «толкиенисты», «люби-
тели эльфов» и прочие. Наконец, он утихомирил-
ся и, все еще похихикивая, спросил:

— И как же вас, ребят, сюда занесло-то?
— Тогда, 6‑го июля, у нас был Конвент. Что-то вро-

де съезда. Собралась почти тысяча человек со всей 
страны… с детьми, друзьями… здесь и до взрывов 
было пусто после Чернобыля. Мне тогда было двад-
цать, и меня притащила сюда девушка… Таня…

Голос Кудесника стал глубоким и задумчивым.
— В общем, мы видели зарево над Киевом. По-

том не было связи, мобильные не работали, по ра-
дио одни помехи… некоторые тут же сели в ма-
шины и помчались в город. Почти никто из них 
так и не вернулся, лишь некоторые пришли через 
несколько дней, без машин, без женщин, окровавлен-
ные, израненные, лишившиеся всего. Те из них, кто 
мог что-то сказать, бормотали о жутких вещах, а мно-
гие вообще лишились рассудка и несли околесицу. 
Даже представить не могу, что они там повидали…

— Я могу, — тихо сказал Громовержец.
Кудесник продолжал говорить:
— Так или иначе, стало понятно, что нам не на кого 

рассчитывать, кроме себя. Первые месяцы были осо-
бенно тяжелыми… Хорошо еще, что было лето, пото-
му что, будь на дворе зима, никто бы ее точно не пе-
режил. В общем, кто-то уходил, другие сходили с ума 
или кончали с собой. Еда быстро закончилась, а добы-
вать ее никто толком и не умел, хоть поблизости и во-
дилось множество дичи. Мы пытались попросить помо-
щи у жителей ближайшего села, но они встретили нас 
стрельбой… Моему другу, Володе Егорову, раздроби-
ли ногу, и недели через полторы он умер от гангрены…

Кудесник говорил ровно и спокойно, совсем как 
я сейчас. Громовержец больше не смеялся.

— В общем, вскоре начался голод. К тому вре-
мен нас осталось несколько сотен. И тогда…

— Людоедство, — спокойно сказал Громовер-
жец. — Так было повсюду.

— Да, — кивнул Кудесник. — Это началось 
с трупов, но потом… потом они начали убивать 
ослабевших… тех, кто не мог сопротивляться. Их 
было немного, но они пользовались отсутствием 
единства… Каждый был сам за себя. И вот тогда-
то Аскольд и предложил нам объединиться. Тог-
да еще не было всего этого древнерусского маска-
рада… Но после той ночи, когда мы с горящими 
факелами и копьями окружили часть лагеря, где 
жили людоеды и перебили их всех до единого… 
Мы что-то почувствовали, понимаешь?

— Первобытность, — сказал Громовержец.
— Да, это подходящее слово. И после этого, когда 

Аскольд предложил нам жить… так, мы согласились.
— А Таня? — спросил Громовержец. Кудесник 

долго молчал, прежде чем ответить. Его глаза за-
блестели.

— Она умерла в первую зиму. Аппендицит.
В землянке повисла тишина. Громовержец встал 

и стал ходить туда-сюда по маленькой комнатушке, 
глядя себе под ноги. А затем сел на место и сказал:

— Значит так, Кудесник. Мы поступим следующим 
образом. Ты дашь мне вяленого мяса и парочку свечей, 
и мы с тобой отправимся на север, к дороге. Тебя я беру 
с собой, чтобы никто из твоих клоунов‑вурдалаков 
не попытался напасть на меня. Там мы расстанемся, 
и я пойду своей дорогой, а ты — своей.

Кудесник медленно кивнул. Мужчины поднялись.
Я отпрянул от окошка и, вновь, держась подаль-

ше от костра, обошел поляну и оказался там, откуда 
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мы с Громовержцем пришли. Должно быть, тем же 
путем они захотят идти на север. А я, конечно же, 
и мысли не допускал о том, чтобы не пойти за ними.

Казалось, я ждал целую вечность, притаившись 
в листве, когда они наконец вышли из землянки: 
Кудесник впереди и Громовержец, уткнувший ему 
в спину свой Гром-посох. Они пересекли поляну, 
направляясь прямо ко мне, и прошли мимо совсем 
рядом, так что я едва успел спрятаться за деревом. 
Выждав немного, я отправился за ними.

Я опасался подходить близко и старался держаться по-
дальше, поэтому до меня долетали лишь обрывки и без 
того лишенных всякого смысла для меня, непосвященно-
го, фраз. Однажды я услышал слова Громовержца:

— По чему ты больше всего скучаешь? 
Не по кому, а именно по чему?

Кудесник поначалу не отвечал, и я уже подумал, 
что его ответ заглушил хруст хвороста под ногами 
и шум ветра в листве, когда он наконец ответил:

— Сладость.
— Сладость?
— Да. Сахар. Кока-кола, конфеты, сладкий чай… 

Я никогда не был сладкоежкой, но меня поразило, 
как, оказывается, много сладости было в моей жизни 
до взрывов. Сладость — это действительно великая 
штука. Это была какая-то ненавязчивая, почти неза-
метная радость, от нее жизнь становилась чем-то 
немного большим. Как и музыка, и книги, и…

— Ролевые игры, — закончил за него Громовер-
жец, и они оба рассмеялись.

Мы вновь миновали Черные Столбы, но теперь 
они не вызывали во мне ужаса, ведь я знал, что 
за ними лишь лес и ничего другого.

— А ты? Чего тебе больше всего не хватает?
— Света, — ответил Громовержец почти мгно-

венно. — В этом новом мире жутко темно по ночам. 

Свечи, лучины, факелы, костры… Кое-где керосин-
ки… Я до сих пор не могу свыкнуться с мыслью, что 
нигде на планете больше нет огромных улиц, пол-
ных неоновых огней, где ночью светло, как днем…

Я понял, что подошел слишком близко и могу 
обнаружить себя, поэтому вынужден был отстать. 
Мы прошли озерцо, где я повстречал Громовержца, 
и двинулись дальше. Облака рассеялась, и в лун-
ном свете лес представал еще более жутким и пу-
гающим, но я вновь напомнил себе, что никакая 
нечисть не посмеет приблизиться к гарцуку, да еще 
и в компании колдуна. Впереди, среди деревьев, за-
брезжило что-то, напоминающее поляну, и я после-
довал туда вслед за Громовержцем и Кудесником.

Я и прежде слышал о Северной Дороге — про-
клятом пути, вымощенном детскими костя-
ми, по которому властелин зла, Свиреп, носит-
ся на Змее-Горыныче, снося головы и забирая с со-
бой души всех, кому не посчастливилось оказаться 
в этом зловещем краю. Но никогда: ни до, ни после 
того — мне не встречался никто, кто сам бывал там. 
Дороги такой, скажу я вам, я тоже больше не встре-
чал, а живу я уже так долго, что помню, как сажали 
этот дуб. Широченная, так что добрая сотня всад-
ников проедет, стоя в ряд, но вся поросшая тра-
вой, так что вряд ли кто по ней ездит. И вымоще-
на странным таким камнем… Никогда нигде боль-
ше такого не видал. И тут и там кучи ржавого желе-
за, да столько, что хватит на мечи всем нашим вои-
нам да еще вятичам перепадет. Кудесник и Громо-
вержец встали посреди дороги и повернулись ли-
цом друг к другу. Их лица казались белыми и све-
тящимися, словно сама Луна на небе.

— Забыл тебя спросить, куда ты держишь 
путь? — спросил Кудесник, и Громовержец, забро-
сив посох за плечо, махнул рукой на восток.
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— Туда, а потом на юг. Несколько бродяг в ви-
тебских развалинах что-то говорили о какой-то об-
щине под Киевом, которая пытается восстановить 
электростанцию. Думаю, если это и впрямь так, 
то я им пригожусь — я ведь был когда-то инже-
нером. Хотя я уже много раз слышал такие байки 
и еще нигде и ни разу это не оказалось правдой.

Кудесник посмотрел на него с улыбкой.
— Ну что ж. Признаться, я рад был повидаться с то-

бой. Честно говоря, за все эти сорок лет в нашу глухо-
мань не забредал еще ни один путник. Кроме какой-то 
шайки оборванцев, которые нападали на наших охот-
ников и которых пришлось перебить. По правде гово-
ря, я думал, что все там, в «мире», такие.

— Не все, но большинство, — сказал Громовер-
жец. — Что расскажешь своим людям?

— Скажу, что демон, посланец Свирепа — наше-
го местного Дьявола, — захватил меня и хотел за-
брать в свой адский чертог, но я его околдовал и…

Громовержец засмеялся и похлопал Кудесника 
по плечу.

— Лучше предоставь это тому мальчишке, с ко-
торым я пришел. Он там что-то лепетал про 
какого-то Громовержца, Перуна, какого-то Гарцу-
ка и прочую ахинею…

— Это не ахинея, друг, а славянская мифология. 
Гарцук — дух из свиты Перуна… — начал Кудесник.

— Понятно, понятно, — поднял руку Громовер-
жец. — Побереги это для подрастающего поколения. 
Ладно, не люблю долгих расшаркиваний. Прощай!

Мгновение они смотрели друг на друга, а потом 
коротко обнялись. Громовержец пошел по дороге 
на юг, а Кудесник нырнул было обратно в чащу, ког-
да Гарцук вдруг остановился и, улыбаясь, обернулся.

— Послушай, Кудесник… вы же живете в языче-
ской Руси? Дохристианской?

— Да, — недоуменно ответил Кудесник.
— А когда Крещение? — Громовержец небреж-

но сделал странный жест тремя пальцами, указав 
ими на лоб, грудь и плечи.

— Вообще-то мы не слишком одобряем христи-
анизацию Руси… — ответил Кудесник, пожав пле-
чами. — Не знаю, будет ли…

— Ну хорошо, хорошо. Но сколько, по-вашему, 
до него осталось теоретически? Проще говоря, ка-
кой у вас год и век?

— Примерно 888‑й… Конец 9‑го века, — ответил 
Кудесник, скрестив руки в ожидании объяснений.

Громовержец хмыкнул.
— Знаешь, в Киеве, под Киево‑Печерской Лаврой, 

есть древние пещеры. Они уцелели после взрывов, 
и там теперь что-то вроде монастыря… Ребята совер-
шенно двинутые, вроде вас, но настоятель мой хоро-
ший друг. Думаю, я попрошу их организовать для вас 
небольшой сюрприз. — Громовержец расхохотался.

— Не смей… — испуганно сказал Кудесник, и лицо 
его, выбеленное лунным светом, будто побелело еще 
сильнее. Гарцук примирительно махнул рукой.

Я попрошу их прийти к вам ровно через сто лет, 
когда ни тебя, ни меня, ни их самих уже не будет в жи-
вых. Заодно сохраним «историческую достоверность».

Помолчав, Громовержец добавил серьезным то-
ном: — Цивилизация все же должна двигаться, а Кре-
щение Руси, при всей моей нелюбви к религии как 
таковой, было мощным толчком вперед. Раз вы реши-
ли отбросить себя на тысячу с лишним лет… Что ж, 
ваше право… Но так игра будет интереснее. Хотя да-
леко не факт, что через сто лет этот ваш лесной цирк 
или их пещерный вообще еще будут существовать. 
К тому же подумай хорошенько, Кудесник, и ответь 
сам себе: хочешь ли ты вечно жить в мире, где люди 
умирают от аппендицита?
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Лицо Кудесника перекосило, будто его пронзила 
жуткая боль, и на мгновение он испугал меня боль-
ше, чем вся нечисть Северного леса вместе взятая. 
А затем на его щеках заблестели слезы.

— Иди, Громовержец. Иди и делай, что пожела-
ешь, но никогда не возвращайся.

Глаза Деяна, блуждавшего в лабиринте своих вос-
поминаний, вдруг будто просветлели, и он огля-
дел своих юных слушателей. Половина из них уже 
разбежалась, а остальные смотрели кто с недове-
рием, кто с сочувствием, а кто с откровенной ску-
кой на лицах. Лишь один, тот, что постарше да по-
умней остальных, Истислав, все еще с нетерпением 
ждал продолжения истории. Грянул гром, и в костер 
с шипением упали первые капли дождя. Все, кроме 
Истислава, разбежались. Деян знал, что так будет. 
Сейчас они идут в деревню и думают о выжившем 
из ума древнем старце, бредовое бормотание кото-
рого они слушали вместо того, чтобы пойти играть 
или ловить рыбу. Старость всех лишает ума, и вот 
и Деян, великий рассказчик, проживший больше ста 
лет на земле, может лишь сочинять глупые сказки, 
полные выдуманных непонятных слов. Быть может, 
они правы. Быть может, он действительно лишился 
остатков рассудка. А может, его рассудок помутил-
ся тогда от голода и дурманящих отваров Кудесни-
ка? Сам Кудесник так ему и сказал, строго-настрого 
запретив рассказывать все это кому-либо, но его 
уже давно нет в живых, а Деян стар и готовится 
уйти к богам. Да никто, к тому же, и не верит в эти 
бредни…

— Что же было дальше? — спросил Истислав. По-
токи воды стекали по его волосам, но он будто не за-
мечал дождя, пламенеющим взором глядя на Дея-
на. «Когда-то и мои глаза горели так же, — думал ста-
рик. — Горели желанием постичь истину».

— Ничего, мальчик, ничего. Но вот что я тебе ска-
жу. С тех пор я делал зарубки на одном из бревен 
в моей избе. И я не пропустил ни дня. С того летнего 
дня, когда я повстречал Громовержца, прошло сто лет. 
Я не знаю, о чем они с Кудесником говорили — как 
и ты, я не понял почти ни слова, будто они говори-
ли на другом языке. Но я понял одно — что-то должно 
произойти, и произойдет это что-то в этом году.

Словно в подтверждение его слов грянул гром 
и яркие вспышки пронзили тучи.

На следующее утро Деян проснулся и почувствовал 
висящую в воздухе после дождя свежесть. Ему вновь 
снились листья, медленно, невыносимо медленно па-
дающие с ветвей Великого дуба. Должно быть, это 
были дни. Дни этого бесконечного года, когда по про-
шествии ста лет что-то должно произойти. Лишь бы 
боги позволили ему пожить еще немного! Крик пе-
тухов, обычно разносившийся в утренней тиши, сей-
час заглушало множество голосов. Интересно, что там 
происходит? Вставать было тяжело — старые кости 
сильно ныли, но он все же поднялся и пошел к двери, 
в которую как раз принялись колотить.

— Что стряслось? — удивленно спросил Деян, от-
ворив дверь и увидев Истислава, а за ним — множе-
ство людей со всей округи, собирающихся в центре 
деревни и возбужденно, испуганно голосящих.

— Пойдем скорее, Деян! — прокричал Драго-
бор, помогая старику выйти из избы. — Там приш-
ли какие-то люди, с ними князь Владимир и его дру-
жинники!

«О боги!» — подумал Деян, направляясь вслед 
за мальчуганом. Посреди толпы сидели на конях 
княжеские дружинники и сам Владимир, седой 
и хмурый. А рядом с ними стояли люди в длинных 
одеждах.

И в руках их были кресты.  
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